

भूलना मत काका



nbt.india
एकः सूते सकलम्

राष्ट्रीय पुस्तक न्यास, भारत
NATIONAL BOOK TRUST, INDIA

12 से 14 वर्ष के बच्चों के लिए

राष्ट्रीय पुस्तक न्यास, भारत की स्थापना पुस्तकों के प्रोन्नयन और पठन अभिरुचि के विकास के उद्देश्य से सन् 1972 में तत्कालीन उच्चतर शिक्षा विभाग, मानव संसाधन विकास विभाग द्वारा की गई थी। यह हिंदी, अंग्रेजी सहित 30 से अधिक विषयों में विषयगत पुस्तकें प्रकाशित करता है। बच्चों की पुस्तकें का विशेष ध्यान से संकलित तथा प्राथमिक



ISBN 978-81-237-1822-7

पहला संस्करण 2019 (पहला 1941)

© मंजूरानी जैन

Bhulna Mat Kaka (Hindi Original)

₹ 75.00

निदेशक, राष्ट्रीय पुस्तक न्यास, भारत
नेहरू भवन, 5 इंस्टीट्यूशनल एरिया, फेज़-II
वसंत कुंज, नई दिल्ली-110070 द्वारा प्रकाशित
www.nbtindia.gov.in

nbt.india
एकः सूते सकलम्

शिवाजीगंज में आस-पास के कस्बों की बस्ती में माधवपुरा का सबसे पुराना स्कूल है, यह तो स्कूल बंद होने से पहले देखने में आता चलता था है। स्कूल का नाम खूब फैला हुआ है। आस-पास के कस्बों और गांवों के बच्चे भी शिवाजीगंज में पढ़ते हैं।

स्कूल में तो मैं विद्यार्थी हूँ ... और सिटी-पिट्टी क्विज में सिटी-पिट्टी पुराने हैं, इसलिए पढ़ाते समय बेंत के सिटी-पिट्टी में सिटी-पिट्टी हैं पंडित भीमचंद। बाप रे! उन्हें तो आधा सिटी-पिट्टी खाने लगते हैं। सिटी-पिट्टी गुम हो जाती है। दस मारते हैं जो सिटी-पिट्टी हैं। सिटी-पिट्टी का दर्जनभर छड़ियों का ईनाम देंगे, तो किसी की हथेली पर दर्जनभर लेकर खावेंगे।

सम्राट पिंडिलसूक्त की नीली कक्षा में बढ़ते हैं- जामोहन और नीलामल। जामोहन के घर का नाम है जग्गू। व ज़मींदार घर का झुलसा झुका। नीलकमल के पिता थानेदार ह। उसका छोटा नाम है 'नील'।

जग्गू और नीलू शिवजीगंज में नहीं रहते। उनका घर जो ब्रिजोपीडर दूरा माऊच में है। उनका नौकर रोज़ उन्हें स्कूत छोड़ने आता है। यह नौकर कभी जग्गू के घर का होता है, कभी नीलू के घर का। रोज़-रोज़ उनका साथ-साथ आना-जाना होता है, इसलिए दोनों में गहरी दोस्ती है।

आधी छुट्टी का समय है।

नीलू और जग्गू आधी छुट्टी के समय नीम के पेड़ की छाया में बैठे हैं। नीलू थोड़ी चिंता में है। आधी छुट्टी के बाद पहला घंटा इतिहास का है न—इसीलिए, इतिहास का मतलब है मास्टर भीमचंद, मास्टर भीमचंद का मतलब है, बेंतें—एक के बाद एक, एक के बाद एक!

नीलू ने जग्गू की बगल में कुहनी मारकर कहा—“ऐ जग्गू!”

कुहनी जरा ज़ोर से लगी थी। जग्गू बिगड़कर बोला, “क्या हुआ है तुझे? कितने ज़ोर से कुहनी मारी है!”

nbt.india

एक: सूत सफ़ाई

“मैंने तो कुहनी ही मारी है। अभी मास्टरजी की बेंत पड़ेंगी।”

“बेंत पड़ेंगी तुझे, मुझे क्यों पड़ेंगी?” नीलू थोड़ी सकपकाई। वह जग्गू को पिटने में भी अपना साथी बनाना चाहती थी। उसने पूछा, “इतिहास याद है?”

“खूब याद है।” जग्गू ने तपाक् से उत्तर दिया।

“भारत की आज़ादी की पहली लड़ाई पर थोड़ा प्रकाश डालकर दिखाओ।” नीलू ने मास्टर भीमचंद के अंदाज में कहा।

जग्गू थोड़ा सकपकाया। उसने बोला, “मैंने तो कुछ भी नहीं। हाँ, मेरे पास एक ऐसा जबरदस्त बहाना है।” नीलू ने कुछ-कुछ सतर्क होकर कहा,

“कौन-सा बहाना? बताना।”

“मैं नहीं बताऊँ।”

“तो मैं कल तेरी आँखों की सलाखें खोलकर देखाऊँगी।”

“मत देना।”

“मैं तेरे साथ नहीं चलूँगी, लठ कल

यह जग्गू के लिए बड़ा चैला बन गया—मास्टरजी, कल जब मैं घर पहुँचा, तो क्या देखा! मास्टरजी का कमरा कुछ-का-कुछ बड़बड़ा रहे हैं! नौकर छुट्टी पर था। महाराज का माँ का कमरा सँ मिलने ग्वालियर गई हुई थी। मैं बहुत घबरा गया था। मैं डॉक्टर साहब के दवाखाने तक दौड़ा चला गया। डॉक्टर साहब ने आँखें बंद दीं। मास्टरजी के कमरे पर पीपी पीटियाँ मारने लगे। मास्टरजी, मैं तारे जिन पर टूट्य बदलता रहा। पाठ याद करने का त मौक ही नहीं मिला। मैं कल या परसों तक सारा पाठ सुना दूँगा।

जग्गू ने जैसे ही अपना बहाना खरत किया, नीलू ब्रिगड खड़ी हुई

“नहीं चलेगा।”

“क्या नहीं चलेगा?”

“तेरा यह बहाना।”

“क्यों नहीं चलेगा?”

धॉय! धॉय!! धॉय!!!

◆ 5 ◆

“इसलिए कि बिल्कुल यही बहाना मैंने सोच रखा है। तू हमेशा मेरा बहाना चोरी कर लेता है। पहले भी कई बार तू मेरा सोचा हुआ बहाना लगा चुका है और बाद में मैं ख़ामखाह फँस जाती हूँ। इस बार मैं तुझे ऐसा बिल्कुल नहीं करने दूँगी।”

“नीलू, मैंने रातभर जागकर यह बहाना सोचा है। यह मेरा बिल्कुल अपना बहाना है।”

“ऊहूँक्! तू झूठ बोलता है। रातभर जगा था, तो भारत की आज़ादी की पहली लड़ाई क्यों नहीं पूरी याद कर ली?”

जगू ने समझौता करने का प्रस्ताव दिया, “अच्छा, मैंने सोचा ही नहीं था। आप चाहिए न, तो तू ही इसे रख ले। मैं इससे भी बड़ा बहाना सोचूँगा।”

“जैसे?”

“सोचना पड़ना पड़ेगा।”

“तो सोचना बहाना क्या है?”

जगू ने सोचकर कहा, “मास्टरजी कल आपकी गलती से मैंने सिरदर्द के बदले में बहाना करने का चाई खा ली थी। मैंने सोचा कि आप जान रहा, मास्टरजी। मैं बिल्कुल सच कह रहा हूँ। आपकी पहली लड़ाई का पूरा हाल सुना दूँगा। आप चाहें तो बिल्कुल सच कहें।”

“अरे वाह! यह बहाना तो सिरदर्द के बदले में दे दे। पहले वाला बहाना तू रख ले।”

“ये सबकिसकी अजीब होती हैं।” जगू ने तब मुँह काटते हुए कहा, “नीलू, तू ने कभी कुछ भी बहाना सोचा है, उसे तू झूठा तो जार्त है।”

“अच्छा, बाबा...”

नीलू के शब्द सुँह ने ही धूल गयी। बंदी की आवाज़ सुनाई दी—टन-टन-टन-टन-टन...! आधी छुट्टी खत्म हो गई थी।

नीलू और जगू अपनी कक्षा में पहुँचे और अपने-अपने डेस्क के पीछे बैठ गए। सारे बच्चे भीगी बिल्ली बने बैठे थे। कमरे में सूई भी गिरती तो उसकी आवाज़ सुनाई पड़ जाती। दूर-दूर तक मास्टरजी की धूल भी उड़ती नहीं दिख पड़ रही थी, मगर बच्चों का हाल बेहाल था।

कुछ समय बाद दरवाजे पर मास्टर भीमचंद खड़े दिखाई दिए। सारे बच्चे लपक-झपक खड़े हो गए।

“बैठ जाओ!” मास्टरजी ने कुर्सी पर बैठते हुए कहा, “हाँ, तो, मैं तुम्हें कल आज़ादी की पहली लड़ाई के बारे में बता रहा था। आगे बढ़ने से पहले मैं कल का पाठ सुनूँगा। सवाल है, “अंग्रेजों ने झाँसी के किले पर कैसे अधिकार किया?”

मानो चूहा रोटी कुतर रहा हो। इस तरह ही मास्टरजी ने जगू ने नीलू के कान में पूछा, “यह झाँसी की बच्ची कौन है?”

नीलू ने भी उसी तरह कसकर उत्तर दिया, “मास्टरजी के यहाँ भोपाल जाती हूँ, तो झाँसी रास्ते में बहुत बड़ा स्टेशन है। यहाँ रात भर रुकती है। माँ हमें झाँसी के स्टेशन पर पहुँचाती हैं।”

“स्टेशन क्या है? क्या है? खोजो, नीलू ने पूछा। यहाँ तो कोई किला-विला भी है क्या?”

“मैंने देखा तो नहीं है, मास्टरजी कह रहे हैं, तो पूछो।”

“तुझे पता है यहाँ अंग्रेजों का अड्डा है?”

“अच्छा!”

“मास्टरजी बता रहे हैं।”

“मगर अंग्रेज तो भारत छोड़ो का नारा दे रहे हैं। नीलू ने आश्चर्य से कहा।

“तो झाँसी के किले से नहीं गए होंगे।”

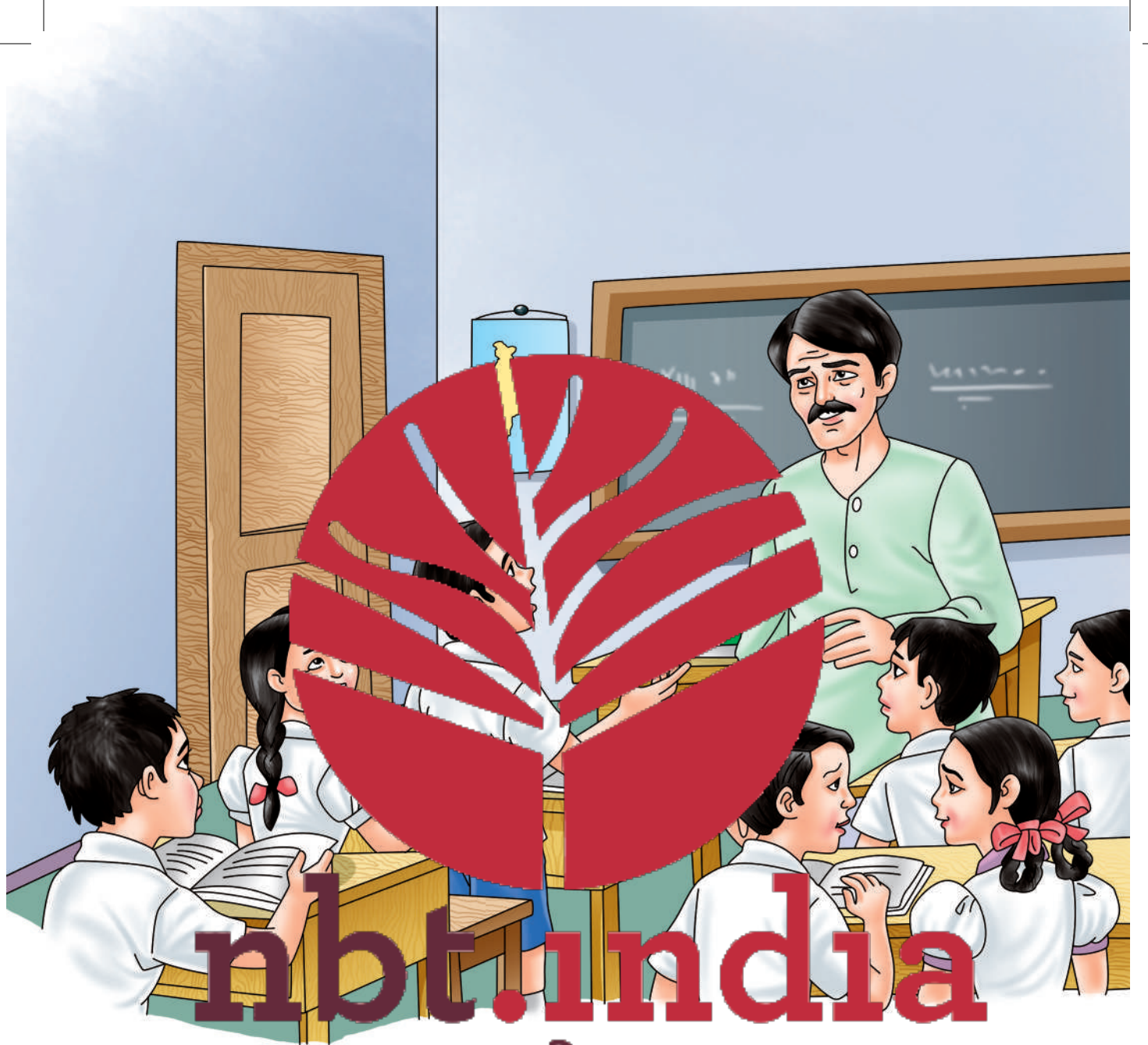
मास्टरजी ने आश्चर्य का प्रयोग करने की कोशिश की, “तुम्हारे कक्ष के सबसे माने हुए रटखलड़ा तो ताराम को जवाब देने के लिए चुनता है।”

तोताराम इतिहास को एकदम तोते की तरह ही रट डालता था। उसका असली नाम ‘बमबहादुर सिंह’ था।

लेकिन उसका यह उपनाम तोताराम इतना चल गया था कि किसी को उसका असली और लंबा नाम याद ही नहीं रह गया था। खासतौर से इतिहास की लड़ाइयों का वर्णन तो वह ऐसे करता था जैसे कि संजय ने कुरुक्षेत्र के महायुद्ध का किया होगा। वह तोप के एक-एक गोले का हिसाब-किताब इस तरह उखाड़ता था कि मास्टरजी की तबीयत खिल उठती थी।

धौंय! धौंय!! धौंय!!!

◆ 7 ◆



एकः सूते सकलम्

अब भी तोताराम महारानी लक्ष्मीबाई और अंग्रेजों के बीच हुए स्वतंत्रता-संग्राम का वर्णन इस प्रकार कर रहा था, मानो वही पूर्व-जन्म में महारानी लक्ष्मीबाई का घोड़ा रहा हो।

मास्टरजी और सारी कक्षा उसके वर्णन को इस तरह सुन रहे थे, मानो उनके कानों में अमृत की बूँद टपक रही हो।

तोताराम ने बोलना बंद किया, तो मास्टरजी उसे बिना शाबाशी दिए आगे बढ़ने लगे...

“झाँसी का किला फतह करके अंग्रेज ग्वालियर की तरफ बढ़े...”

जग्गू ने नीलू के कान में फुसफुसाया, “अंग्रेज ग्वालियर तक कैसे पहुँचे होंगे।”

“रेलगाड़ी से गए होंगे,” नीलू ने जग्गू को बताया, “अंग्रेजों में हवाई जहाज थोड़े ही थे।”

“पंजाब मेल में बैठकर गए होंगे।” जग्गू ने कहा।

नीलू ने जग्गू की बात को खारिज कर दिया, “अंग्रेजों ने पैसेंजर गाड़ी में बैठेंगे, रे!”

मास्टरजी बोल रहे थे, “अंग्रेजों ने पैसेंजर गाड़ी में बैठकर अंग्रेज ग्वालियर के किले पर भी अधिकार कर लिया।”

नीलू चौंका और फुसफुसाया, “जग्गू, झाँसी के किले पर तो अंग्रेज नहीं, ग्वालियर के किले में भी अंग्रेज रहते होंगे।”

मास्टरजी युद्ध का वर्णन कर रहे थे—“जैसे तारापूर की लड़ाई में—धूम-धूम-धड़ाक्! तलवारों से तलवारें चरने लगीं, और सारे सैनिकों का खून वीर भारतीयों के खून से नदी बह चली थी। अंग्रेजों की लाशें जमीन पर पड़ी आ रही थी। अचानक एक नाले पर उनका घोड़ा अड़ गया।”

नीलू के मुँह से सहसा ही निकल पड़ा—“हाय!”

मास्टरजी ने बच्चे को बोलने की जगह खड़ी कर रखी।
मास्टरजी बोले, “रानी का पीछा करते-करते अंग्रेजों ने गेबल पिराल किला जो रानी पर निशाना साधा...”

मास्टरजी ने अपनी आदत के मुताबिक बाएँ हाथ के अंगूठे में दाएँ हाथ की उँगली फँसाकर पिस्तौल बनाई और छत की ओर निशाना साधा—छत की ओर इसलिए ताकि किसी बच्चे को गोली न लग जाए। फिर उन्होंने छूटने की आवाज निकालने के लिए मुँह गोल किया।

तभी स्कूल के बाहर से धड़ाधड़ आवाजें सुनाई पड़ने लगीं—

धॉय! धॉय!! धॉय!!!

धॉय! धॉय!! धॉय!!!

◆ 9 ◆

कौन से हैं?

सारे बच्चे काँप उठे।
 डर की सिहरण उनके बदन में गती। मास्टरजी की तरह की तरह गुजर गई।
 मास्टरजी ने भी तो डर के लुब्कते में गुजर चुके थे।
 धड़ाकों की आँखों में मास्टरजी के मुँह की छवि निकल रही थी। ये धड़ाके असली
 बंदूकों की गोली मारने से हुए थे और तिनो जेबों में आकाश में अभी भी
 गड़गड़ाहट गूँज रही थी। बंदूकों की इमारत के आस-पास
 मौजूद थे।

मास्टरजी ने आँखें मूँह से निकालने की कोशिश की। मन-धीमे इतिहास के बजाय हनुमान
 चालीसा का पाठ निकल रहा था। इन धड़ाके के अर्थ वह खूब समझते थे। मास्टरजी ही
 क्यों, काला शिवाजीगंज का एक जानदार था। धड़ाकों का मतलब समझता था। शिवाजीगंज
 ही क्यों, माला प्रवेश के भंडा मुरैना इलाके में बाँक वे इन धड़ाके के अर्थ समझते थे।
 मालूम थे।

यह सारा नुस्खा डाकुओं से भरा पड़ा था। सौ वर्ग किलोमीटर के इस इलाके में सरकार
 का नहीं, डाकुओं का सिक्का चलता था। बंदूकों की धौंय-धौंय, पानी डाकू आ पहुँचे।

मास्टरजी मुँह से तो हनुमान चालीसा बुदबुदा रहे थे और मन-ही-मन यह हिसाब-किताब
 लगा रहे थे कि डाका किसके घर पड़ेगा। शिवाजीगंज में आज किसका दुर्भाग्य जागा है?
 सोनू ठाकुर?—उसके घर अब क्या रखा है? पिछले डाके में डाकू उसका सभी कुछ तो लूट

ले गए थे। लखिया चौधरी?—वह अमीर तो जरूर है, पर इतना अमीर नहीं कि सिर्फ उसके ऊपर मेहरबानी करने के लिए डाकू शिवाजीगंज आने का कष्ट उठाएँगे। तो फिर कौन? डाकू यहाँ से किसी से अपनी पुरानी दुश्मनी निकालने तो नहीं आए! शायद!

मास्टरजी की उधेड़बुन चल ही रही थी कि कक्षा में कंधे पर बंदूक रखे एक आदमी घुसा। इस आदमी के मुँह पर कपड़ा लिपटा था। दुबला-पतला बदन, कमर में गोलियों की पेटी, चेहरा भी साधारण-सा।

डाकू के ऐन पीछे से आदमी घुसा। आदमी के मुँह पर भी कपड़ा लिपटा था। उसके शरीर पर एक बंदूक लटकी थी। वह शिवाजीगंज कस्बे का ही एक आदमी था। उसने इस आदमी को देखा तो उसे पहचान न सके इसलिए उसने अपना चेहरा चादर से ढेक रखा था।

मास्टरजी ने यह देख ही नहीं पाया, हाथों में कानी आँख से डाकू को कमरे में घुसते देख लिया। उसने तब तक इंतज़ार नहीं किया कि डाकू किसी धनी



नीलू जगू के कान में फुसफुसा कर बोली, “ठीक से बैठ, रे जगू। यह मुँह ढँका आदमी उस डाकू से तेरी शिकायत लगा रहा है।”

जगू बोला, “मैंने तो कुछ भी नहीं किया।”

“तू उस डाकू को घूर-घूर कर क्यों देख रहा था? अच्छा, अब शोर न कर।”

डाकू ने जगू और नीलू को खड़ा होने का इशारा किया। दोनों खड़े हो गए।

“तुम दोनों बाहर आ जाओ। डाकू ने बोलते-बोलते कहा। दोनों अपने डेस्कों से बाहर आ गए।

“हमारे साथ चलो।”

डाकू का यह प्रस्ताव जगू ने नीलू की ओर दे दिया। नीलू ने जगू की ओर। नीलू ने पूछा, “कहाँ?”

“हमारे घर के पास। हम तुम्हें सुरक्षित करके जहाँ चाहें जाइँगे।”

“कब?” नीलू ने पूछा।

“कुछ दिनों के बाद। डाकू ने उत्तर दिया।

सहसा नीलू बोल पड़ा, “तुमने मुझे बंद कर दोगे।”

डाकू हँसा। “अरे, मैं तुम्हें बंद कर सकता हूँ? तुम दोनों इतने प्यारे-प्यारे बच्चे हो। फिर मैं तुम्हें क्या करूँगा?”

जगू ने भी नीलू से पूछा, “हाँ, इसके पास बारा कहाँ है?”

डाकू मास्टरजी की ओर बढ़ा। “मास्टरजी, बेजिम्हूर कि ये बच्चे साक्षर हैं।”

मास्टरजी ने सारी ओर कुछ कहने की कोशिश की। न जाने क्यों धीरे-धीरे

नीलू ने जगू की ओर देखा, माना कह रही हो कि मास्टरजी कह रहे हैं तो चलना ही पड़ेगा।

डाकू ने दो लिफाफे निकालकर मास्टरजी की ओर बढ़ाए।

“आपको थोड़ी तकलीफ़ दे रहा हूँ, मास्टरजी। ये लिफाफे इन बच्चों के माँ-बाप तक पहुँचा दीजिएगा ताकि पीछे वे इनकी फ़िक्र न करें।”

मास्टरजी अच्छी तरह जानते थे कि इन लिफाफों में जो चिट्ठियाँ होंगी, उनमें बच्चों

तुम्हारे सींग कहाँ हैं?

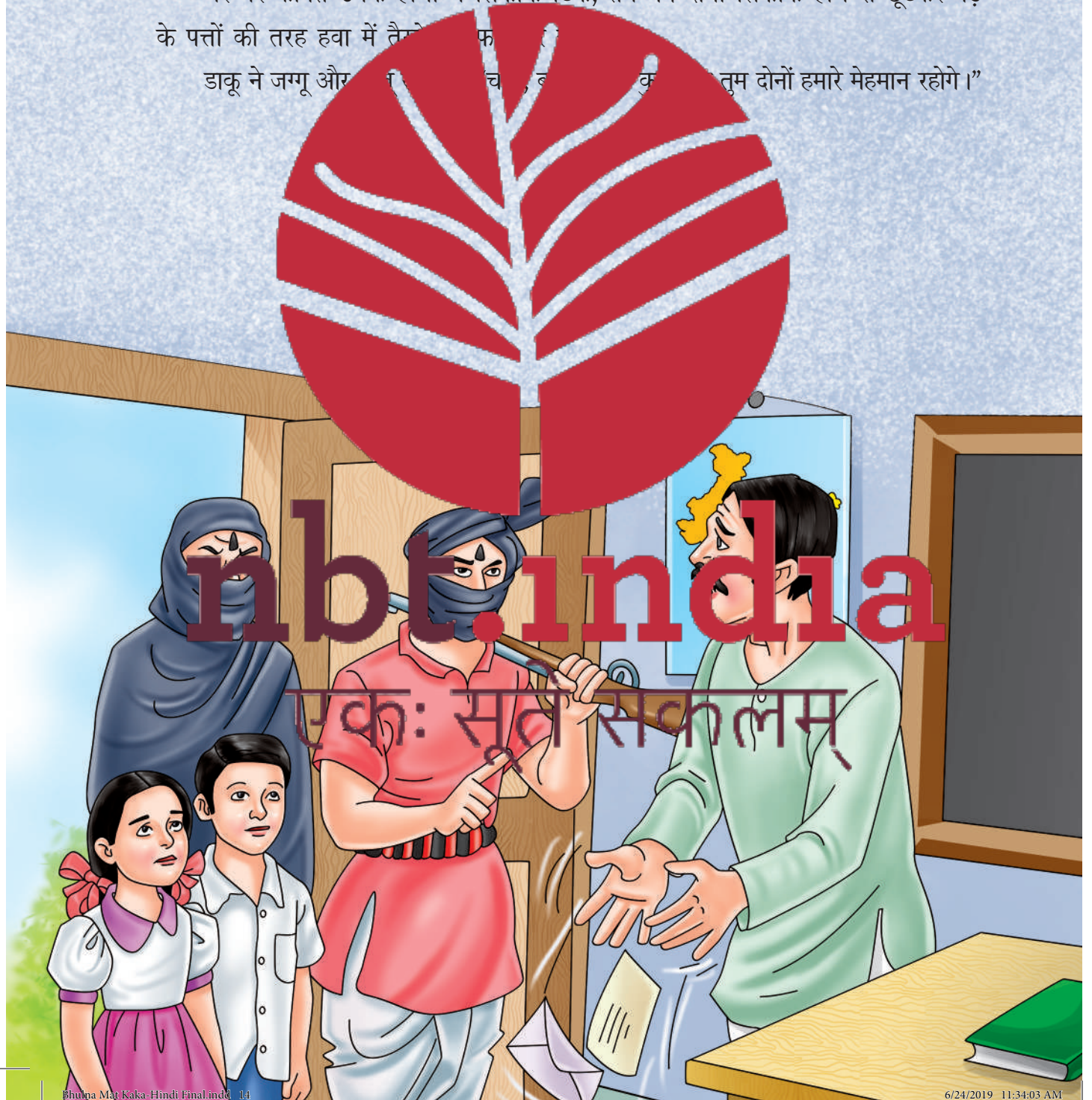
◆ 13 ◆

के बदले रुपयों की माँग की गई होगी, एक लाख, दो लाख, पाँच लाख—ये माँगें कितने भी रुपयों की हो सकती हैं।

मास्टरजी ने हाथ में लिफाफे पकड़ने चाहे, लेकिन डाकू का डर अभी भी उन पर भूत की तरह सवार था।

थर-थर काँपते उनके हाथों में लिफाफे टिकें, तब न। दोनों लिफाफे हाथ से छूटकर पेड़ के पत्तों की तरह हवा में तैरने लगे।

डाकू ने जगमू और गीता को घेरा, बोला, "तुम दोनों हमारे मेहमान रहोगे।"



दोनों चल पड़े, मानो चाबी से चलने वाले खिलौने हों। पीछे-पीछे मुँह ढँका आदमी था। स्कूल से बाहर आकर वह तो एक तरफ खिसक गया और डाकू बच्चों के साथ-साथ दूसरी तरफ चल पड़ा।

क़स्बे की सारी गलियाँ और सड़कें सुनसान हो चुकी थीं। कहीं-कहीं कुछ चेहरे खिड़कियों से झाँक भर रहे थे।

डाकू दोनों बच्चों को लेकर क़स्बे के बाहर जंगल के जलाब पर पहुँचा। वहाँ उसने जगू और नीलू को एक पेड़ के नीचे एक-दूसरे को बालों से बाँधकर दोनों यहाँ आराम करो। मैं एक-दो जल-मुर्गाबिलों का काँटा लगा, ताकि बच्चा राक्षसों की कोशिश न करना।”

जगू ने अब तक का सारा सफ़र दोहराया, “क्या राक्षसों से डरते हैं!”

नीलू ने भी जगू के साथ फिर कहा, “हम आदमी हैं, राक्षसों से डरते हैं। हम तो राक्षसों से डरते हैं।

डाकू अपनी बड़ी दाँतों के नीचे से बोलता हुआ बोला, “तुम भी तो बहुत बड़े राक्षस हैं।”

नीलू ने डाकू को देखकर कहा, “तुम राक्षस हो तो बताओ तुम्हारे सींग कहाँ हैं?” डाकू ने कहा, “कि राक्षसों के सिर पर दो बड़े-बड़े सींग होते हैं।”

nbt.india
एकः सूते सकलम्

तुम्हारे सींग कहाँ हैं?

◆ 15 ◆

नीलू की हड़

सींगों की बात पर नीलू ने हँस फेंका, तो जग्गू ने कड़पना शुरू कर दिया। इस बीच नीलू और जग्गू उसे इस तरह मारत रहे कि जो पूछा, वही नीलू की ऐसी अनहोनी बात कह दी।
उन्हें वहीं जग्गू की बंदूक उठाकर तालाब के किनारे बैठा। उसकी आँखें तालाब के पानी पर फिसलती रहीं। पानी में लाल-मुर्गाबी की तैलियाँ तैराई कर रही थीं।
धाँय!

बंदूक की गोलियों से लाल-मुर्गाबी के पानी लाल हो गया। डाकू उसे निकालने के लिए तैलियाँ उड़ा रहा था। लाल-मुर्गाबी का तड़पना न देख सकीं। उसने मुँह बिचकाया।

“ऐ जग्गू!

“क्या है?”

इसका निशाना तो बहुत तेज है, रे!

“मालूम है।”

“पर मास्टाजी उसने क्यों डर गया थे भला?”

“देखती नहीं इसका पास बंदूक है?” जग्गू ने कारण बताया।

“यह हमें कहाँ ले जाएगा?” नीलू ने एकदम दूसरा सवाल किया।

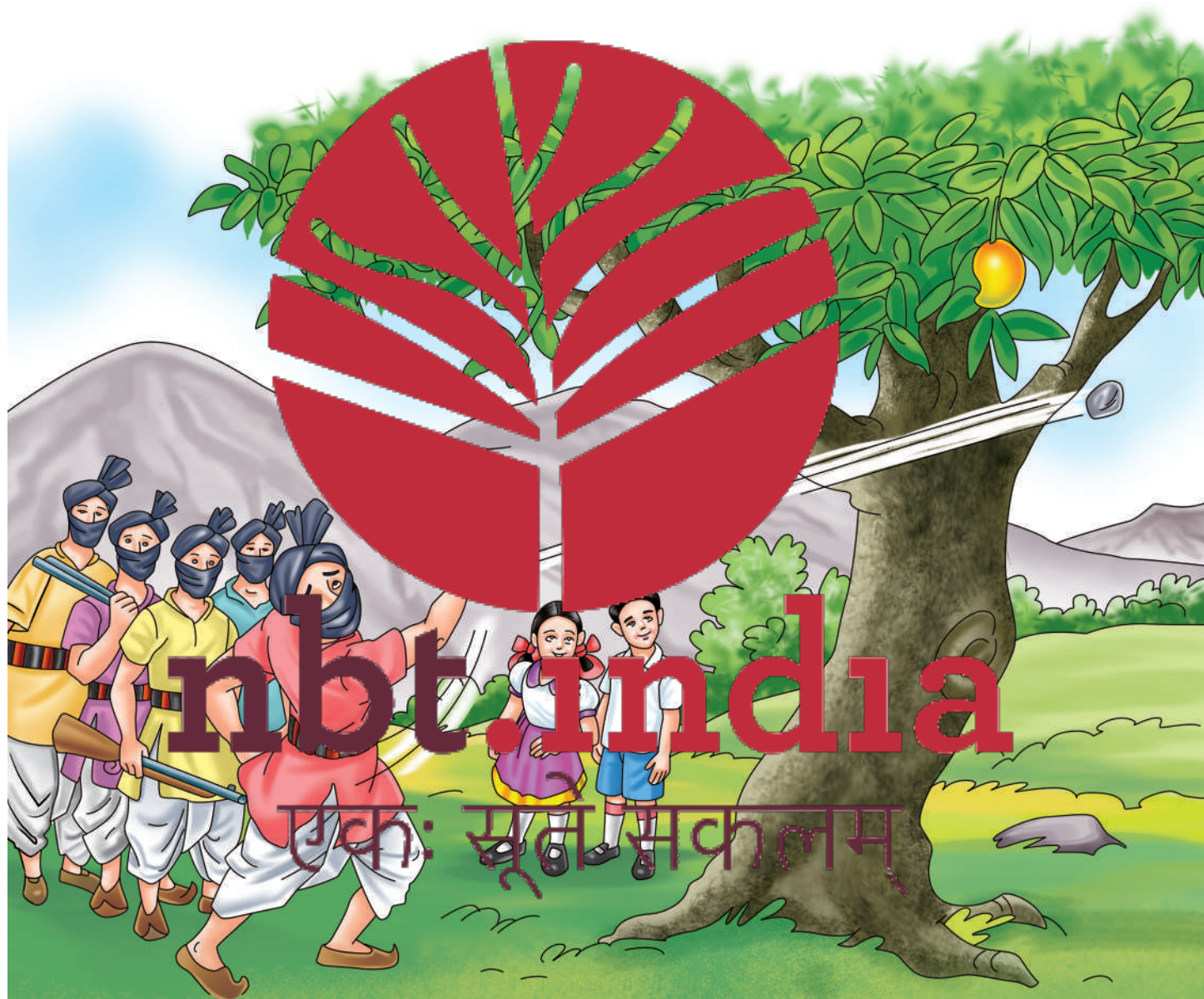
“मुझे क्या मालूम?” जग्गू ने खड़तल उत्तर दिया।

“यह हमें अपने साथ क्यों ले जा रहा है?”

nbt.india
एक: सूते सकलम्

“नहीं मालूम।”

“तुझे कुछ मालूम भी है?” चिढ़कर नीलू ने कहा।



“देख, री नीलू...!”

“शी-ई-ई-ई!” सहसा नीलू ने जगू को चुप्पी साध लेने का संकेत किया।

जग्गू ने भी देखा—चार डाकू उन्हीं की तरफ बढ़े चले आ रहे थे। सबका हुलिया आपस में इतना मिलता-जुलता था कि उन्हें एक-दूसरे से अलग करके पहचान पाना भी मुश्किल था।

नीलू और जग्गू के पास से होकर चारों डाकू तालाब के किनारे चले गए, जहाँ उनका पाँचवाँ साथी जल-मुर्गाबी लिए पानी से बाहर निकल रहा था।

उन सबने और भी कई जल-मुर्गाबियों का शिकार किया। फिर उन्होंने मरे हुए पक्षियों को एक थैले में भरा और तालाब से निकल गए। नीलू और जग्गू खड़े थे।

“चलो!” एक डाकू ने कहा। “सब आओ।” चारों डाकू नीलू और जग्गू की तरफ बढ़े।

“अरे, बच्चे! ये तो दो बड़े डाकू हैं। इनके साथ चलो। यह डाकू उनके लिए लाड़ दिखाता हुआ बोला, जो नीलू ने देखा था। यह तक कहकर नीलू और जग्गू की तरफ बढ़े।

दोनों बच्चे जल-मुर्गाबी के साथ-साथ चले पड़े। तभी नीलू ने पेड़ की सीमा के साथ-साथ चल रहे थे। इस पेड़ की छड़ों पर कई बड़े आम लगे थे। नीलू ने पेड़ का पेड़ बच्चे स्कूल से भागकर इस पेड़ से आम तोड़ने आया था। एक बड़े आम पेड़ और नीलू के बीचों का हमला! इस पेड़ पर कभी भी आम तोड़ने नहीं मिलता था। आम तोड़ने के लिए पहले लिए जाते थे।

नीलू और जग्गू दोनों के पास से निकल गए। नीलू ने देखा था। दोनों बड़ी बेचैनी से उनके पकने का इंतज़ार कर रहे थे। नीलू ने पेड़ के नीचे से गुजरी, तो नीलू खुशी से चहक उठी—“ऐ जग्गू!

“दीख रहे हैं। दोनों पक गए हैं।” जग्गू ने पेड़ की पत्तियों के नीचे नजर टिकाकर कहा।

“ठहरो! ठहरो!” नीलू ने डाकूओं को कहा।

“कहाँ? नीलू ने पूछा।” नीलू ने कहा।

“आँख के अंधे हो! दीखता नहीं। हमारे आम पक गए हैं। हमें इन्हें तोड़ना है।” नीलू ने बताया।

“आम! इस पेड़ पर आम कहाँ!” डाकू ने पेड़ को देखते हुए कहा।

“तुम तो सचमुच अंधे ही हो!” नीलू ने पेड़ की घनी पत्तियों में एक तरफ उँगली उठाकर दिखाते हुए कहा।

डाकू को भी हरे पत्तों के बीच एक पीला-सा आम चमकता दिखाई पड़ने लगा। जाने क्या सोचकर उसने आम की तरफ बंदूक का निशाना साधा।

“ठहरो! तुम बहुत जल्दी मचाते हो। आम जल-मुरगाबी नहीं है, जो बंदूक से मर जाएगा। इसे जगू ढेले से अभी तोड़ लेगा।” नीलू ने समझाया।

जगू ने इसी बीच कई ढेले इकट्ठे कर लिए थे। उसने आम की तरफ निशाना साधा। उसका ढेला छूटने से पहले ही नीलू की गोली आ गई। आम टूटकर नीचे आ गिरा।

डाकू ने कड़कदार आवाज में आगे बढ़ाया। नीलू आम उतारने की कोशिश कर रहा था। उसकी गोली से तो आम सभी तोड़ सकते हैं। नीलू ने आगे बढ़ाया। नीलू ने आम तोड़ने का निशाना तो जगू ही लगा सकता है।”

डाकू हँसा। “तू बहुत ठंठ है। नीलू ने आम बंदूक से आम नहीं तोड़ सकता, अब कहती हूँ, तुम आम तोड़ने में तैयार हो। बहादुरी दिखा। मैं भी, बाएँ भी।”

“खबरदार, मेकरी कहाँ मेरा आम है नीलू। कमल नहीं कह सकते तो नीलू बोलो। नीलू ने आगे बढ़ाया। नीलू ने आम में बुरा नहीं मानूँगी।”

डाकू मानो उसे मारने की कोशिश कर रहा था। नीलू ने आम की क्या बात है? मैं तुम्हें नीलू ही कहूँगा। अब कहो तूने आम तोड़ दिया। नीलू ने आगे बढ़ाया।

“तुम दूसरा आम तोड़ दोगे तो मैं तुम्हारा निशाना जगू से अच्छा मान लूँगी।” नीलू ने आम तोड़ने की कोशिश की। नीलू ने आम तोड़ने की कोशिश की। वह ढेले लेकर दूसरा आम तोड़ने की कोशिश कर रहा था। पहला ढेला नीलू से निकल गया। नीलू हँस पड़ी।

दूसरा ढेला पहले से भी ज्यादा दूरी तो होकर गया। नीलू गलियाँ पीटने लगीं। फिर तीसरा ढेला भी पहले के रास्ते गया।

जगू एक तरफ खड़ा यह निशानेबाजी देख रहा था। दो-चार और ढेले फेंककर डाकू ने हार मान ली। नीलू पास खड़े जगू से बोली, “लो, अब तुम अपनी निशानेबाजी का कमाल दिखाओ।”

जग्गू ने डाकू से कहा, “ढेले से आम तोड़ना हर किसी के बस की बात नहीं होती।”

जग्गू ने निशाना साधकर ढेला छोड़ा, तो आम खट् से टूटकर नीचे आ गिरा।

नीलू ने डाकू को चिढ़ाया, “देखा, मैंने कहा न था!”

दूसरा डाकू हँसकर पहले के कान में बोला, “इसके बाप ने रुपया न दिया, तो हम इसे अपने दल में शामिल कर लेंगे—क्या खयाल है?”

दोनों डाकू हँस पड़े।

नीलू और जग्गू दोनों की आँखों में डर था। वे दोनों वहीं मगन थे।

पाँच मिनट बाद डाकू एक एक करके वहाँ से हटते-हटते चले गये। उनकी जीप खड़ी थी।



nbt.india

एकः सूते सकलम्



दोनों बच्चों सहित पाँचों डाकू जीप में लद गए। जीप चल पड़ी। कुछ दूर आगे जाकर जीप ने मुख्य सड़क छोड़ दी। अब डाकू लोग ऊबड़-खाबड़ रास्ते पर आगे बढ़ रहे थे। जीप सवार सभी लोग हिचकोले खा रहे थे। नीलू बार-बार जग्गू के ऊपर गिर पड़ती थी। रास्ते के दोनों ओर मिट्टी के ढूह लगे हुए थे। चारों ओर वे नन्ही-नन्ही पहाड़ियों की तरह इस प्रकार छाए हुए थे कि पास से भी जीप को देखना कठिन था।

एक कंदरा-सी जगह में पहुँचकर डाकू ने जीप को रुक दी, जो उसे चलाता ला रहा था। सारे डाकू नीचे उतर आए। जग्गू ने भी नीचे उतरा।

उसके बाद डाकू ने पैदल रास्ता शुरू किया। वे पहाड़ियों पर रास्ता नापती टोली अंत में एक जगह पहुँची। वहाँ से रास्ता नीचे गिरने लगा। रास्ते के किनारे निकट ही एक सड़क का चूल्हा बँधा हुआ था।

टोली को पार कर दिया। रास्ता फिर चढ़ा। पहाड़ों के बीच रास्ता तंबू में से एक और डाकू निकलकर आगे बढ़ा। डाकू ने सारे डाकू को बताया कि वे उन सब डाकूओं का मुखिया था।

“जग्गू रे, यहाँ से आगे का रास्ता आदमी मानकर चलना पड़ेगा। मैंने सहमकर कहा।

जग्गू की अपनी भी राय थी। वह बोला, “हाँ! इस वक्त चुप रहने में ही अपनी भलाई है। मैंने कहा, ‘सब से बड़ा सरदार है।’”

एक डाकू ने सरदार के साथ सेठ के घर जाकर कहा, “ले आए, काका।”

अब सरदार ने जग्गू की ओर घूमा, और बोला, “तुम्हें कोई तकलीफ तो नहीं हुई, बच्चो! इनमें से किसी ने तुम्हें कुछ किया तो बताओ। मैं तुम्हें काका के पास ले जाऊँगा।” डाकू लोटे हुए सरदार से हँसा। नीलू का सिर सँभल गया। नीलू पूछा, “अब हम यहाँ क्यों लाए हैं?”

मुखिया काका ने उत्तर दिया, “जब बता दूँ, बेटी! हमें कुछ रुपयों की जरूरत थी। मैंने तुम्हें इसलिए पकड़वाकर मँगवाया कि तुम्हारे माँ-बाप जैसा देकर तुम्हें छोड़ लें।”

“कितना पैसा?” नीलू ने पूछा।

“तुम इतने प्यारे-प्यारे बच्चे हो। तुम्हें छोड़ने का कम-से-कम पाँच-पाँच हजार रुपया तो लेंगे ही।”

केवल दस हजार रुपया!

जग्गू ने कहा, “आपको दस हजार रुपयों की जरूरत थी तो आप जाकर पिताजी से तो माँग लेते।”

नीलू भी चहकी। “हाँ, काका! जग्गू के पापा जरूरत पड़ने पर सबको रुपया देते हैं। बस, उसका ब्याज भर लेते हैं।”

नीलू के मुँह से अपने पिता के बड़े नाम की सुख्या के मुँह पर खुशी की लहर दौड़ गई। लेकिन अगले ही क्षण उसका चेहरा उल्टा हो गया।

“बेटी।” मुखिया ने कहा, “तुम्हारे पिता का नाम हम सबको रुपया देने से रोकने जाँएँगे, तो वह हमें पुलिस से पकड़वा देंगे। हमें क्या करना है?”

नीलू ने फोरम पर समस्या का भी ज्ञान नहीं था।

“काका, पिताजी ने पुलिस से पकड़वा दिया तो पिताजी से बोलकर तुम्हें छुड़वा दूँगी। मेरे पिताजी का नाम हमें डराने का क्या काम है तो तुम अच्छे लगते हो। हाँ, तुम्हारी उम्र थोड़ी बड़ी हो चुकी है।”

डाकुओं ने धीरे-धीरे नीलू से गूँज उठा।

काका नीलू और जग्गू के आगमन के स्वागत की पूरी तैयारी कर रखी थी। एक बक्से में उनके कपड़े और सामान भरे पड़े थे। नीलू और जग्गू उस बक्से को खोलकर उसका सामान उलटन-पलटन में लग गए।

जग्गू ने बाहरी रास्ते से उन्हें समझाया, “तुम दोनों यहाँ बाहरी रास्ते से निकल जाओ। कोई तुम्हें नहीं टोकगा। हाँ, तुम्हारा ध्यान रखना कि जहाँ दूर तक निकल जाओ। हाँ, तुम्हारे अपने रास्ते बदल-बदलकर हम लोगों के लिए ये बाहड़ बना दिए हैं। इस बाहड़ में पुलिस का कोई टोली हमारी सूँघ भी नहीं जा सकती। अगर तुम लोग इस बाहड़ में भटक गए, तो तुम्हें भी कोई नहीं ढूँढ़ सकेगा। हम भी नहीं।”

मुखिया बाहर निकल गया।

नीलू और जग्गू अकेले रह गए।

मेरी चूल्हाड़ी

काका के चले जाते हैं। जगू से काका का क्या पता रहे थे? उनकी माँ ने उनके लिए क्या बनाई है?”

“माँ ने नदी के किनारे खोदवाड़ा बनाए हैं। जगू लोग यहाँ छिप सकें।”

“मुझे पक्का पता है कि नदी के किनारे रास्ते बनाना मुश्किल है।”

“माँ नहीं, ...”

“चंबल कौन

“चंबल नदी का किनारा माँ ने बनाया है। नदियाँ अपने रास्ते को धीरे-धीरे काटती रहती हैं। रास्ते बदल देती हैं...।”

“अरे, तू तो बड़ा तेज है, रणजीत! नीलू ने बोलो, “मुझे भी याद आ गया। काका ने कहा था कि माँ ने रास्ता बदल-बदलकर उनके लिए यह छिपने का जगह बनाई है। यहाँ से भागना कैसा है, जगू?”

जगू ने फिर से पूछा कि “क्यों जगू? तू चम्पू जगू बोलता है। अरे, मैं जानना भी तो है। पर हम यहाँ से भाग सकते हैं!”

“क्यों, क्या तुम रास्ता भूल गए?”

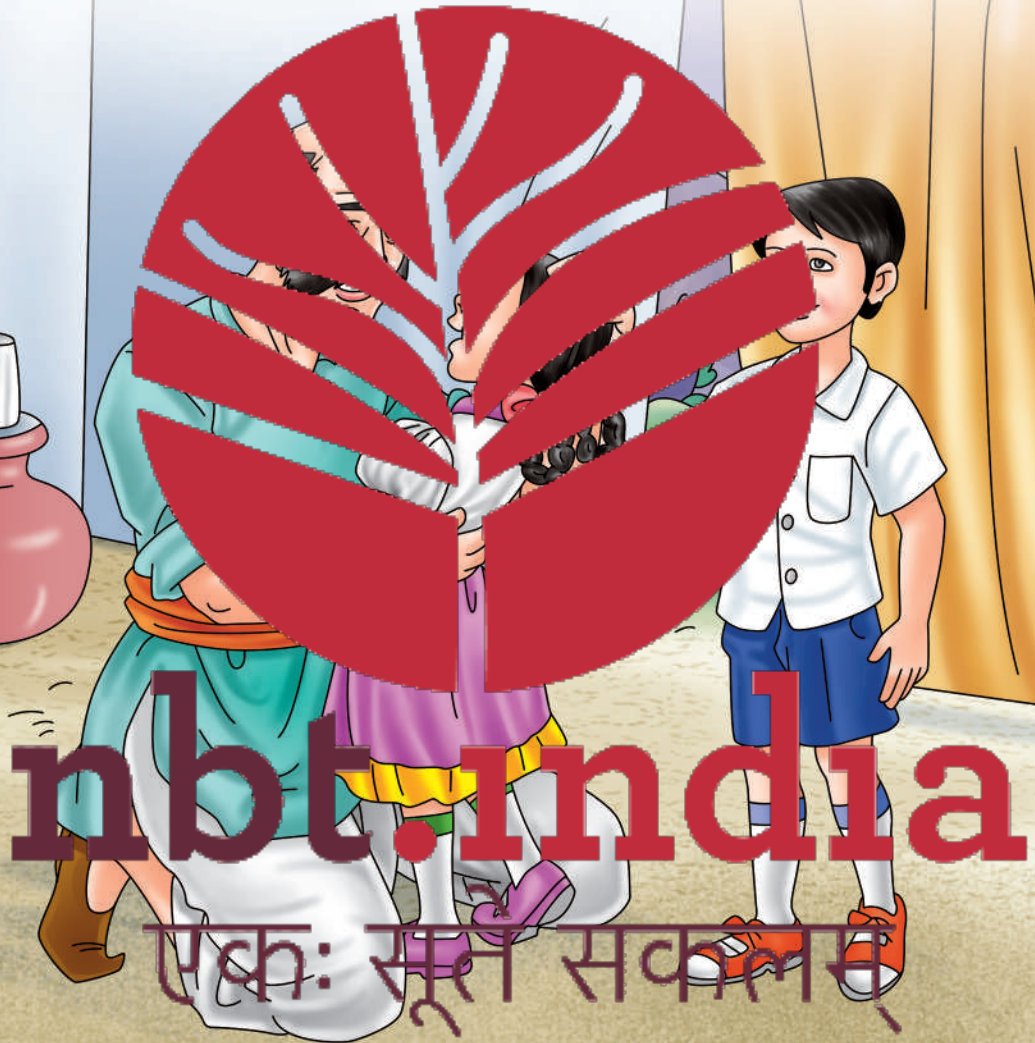
जगू झेंप गया। बोला, “रास्ता था भी तो कितना टेढ़ा-मेढ़ा!”

नीलू बोली, “चलो, कोई बात नहीं। रास्ता तो मुझे भी याद नहीं रहा।”

“जब तक हमारे पिताजी इन लोगों को पाँच-पाँच हजार रुपये नहीं देंगे, ये हमें नहीं छोड़ेंगे। हमें कई दिन यहाँ रहना पड़ेगा।”

“मेरे पिताजी को तो जब पता चलेगा कि मैं डाकुओं के पास हूँ, तो वे एकदम पाँच हजार रुपया लेकर मुझे लेने के लिए दौड़े चले आएँगे।”

“वह तो मेरे पिताजी भी दौड़े आएँगे।”



nbt.india

एकः सूर्ये सकलम्

“हो सकता है, मेरे पिताजी और तुम्हारे पिताजी दोनों इकट्ठे ही यहाँ आएँ।”

जगू ने माना। “हाँ, यह भी हो सकता है।”

डाकुओं ने जो खाना तैयार किया था, वह घर के खाने से किसी तरह कम नहीं था। उनकी बनाई खीर तो बहुत ही स्वादिष्ट थी। खाते रहो और लार टपकाते रहो। नीलू और जगू ने भी डटकर भोजन किया।

प्रश्न यह उठा कि सोने के घर में रहना क्या होगा। जगू और नीलू ने फिलहाल भागने का इरादा छोड़ दिया। सोने के घर में तो आराम से खेला जा सकता था—आँख-मिचौली, कूड़ने वाले की नाक में दम आ जाए।

दोनों को आँखें खैली खल गयीं खूब खेला जा

फिर दोनों सोने के घर से बाहर निकले

रात को नीलू ने सोने के घर में जाकर देखा कि जगू और जगू डाकुओं के बीच रहते-रहते क्या कर रहे हैं। उनके पिताजी उन्हें यहाँ से नहीं आए थे। एक दिन दोनों ने तय किया कि वे जगू के साथ भागना चाहिए। बस, फिर क्या था, दोनों रात को सोने के घर से बाहर निकले। काका की तलवार संभाली और आगे-आगे वह, पीछे-पीछे नीलू ने जगू को पीछा किया। बड़े मजे में गप्पें मारते चले जा रहे थे कि अचानक एक गजना सुनाई पड़ी। नीलू काँप उठा। उसने जो नज़र उठाई, तो वह देखे ही है कि जगू ने बबबर शेर खड़ा है। उसने नीलू को तब अपने गजानक दाँत निकाले, और नीलू चीखकर जग पड़ी।

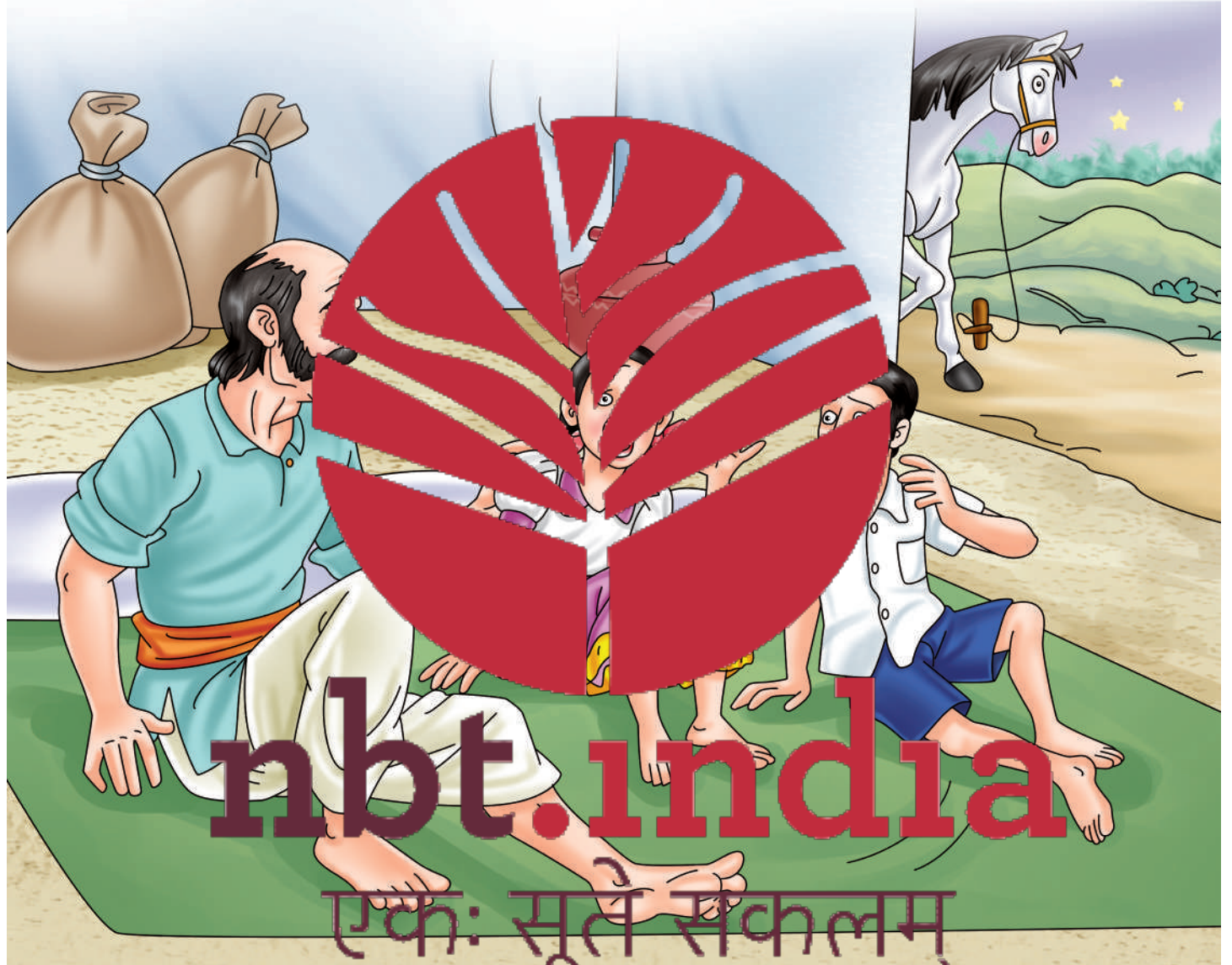
जगू भी उसकी चीख सुनकर जग उठा। कुछ दूरी पर लेटा मुखिया काका भी। उसकी समझ में नहीं आया कि वह उस समय कहाँ थी। चारों तरफ चाँदनी छिटकी हुई थी। उस चाँदनी में बीहड़ कितने सुंदर दिखाई पड़ते थे। मगर वे डरावने भी उतने ही थे। धीरे-धीरे नीलू को सब याद आ गया। वह आँखें टिमटिमाते हुए बोली, “काका, मैंने एक बहुत बुरा सपना देखा है।”

“कैसा सपना?” काका ने पूछा।

“सपने में मुझे एक शेर खाने को आ रहा था।”

नीलू चीख पड़ी

◆ 25 ◆



“मेरे होते किस शेर की मजाल है, जो मेरी बिटिया की ओर टेढ़ी आँख से भी देख सके! ले, थोड़ा पानी पी ले, फिर बुरे सपने नहीं आएँगे।” काका ने अपने हाथ से सुराही से पानी का गिलास भरकर नीलू को दिया।

पानी पीकर नीलू फिर सो गई।

सुबह काका उठा, तो सबसे पहले उसकी निगाह जगू और नीलू के बिस्तरों पर पड़ी। दोनों ही अपने-अपने बिस्तरों पर मौजूद नहीं थे। थरथराए-से काका ने इधर-उधर नज़र दौड़ाई। वे कहीं भी तो दिखाई नहीं पड़ रहे थे।

“नीलू बिटिया!” काका ने आवाज दी।

“नीलू बिटिया!” मिट्टी के बने दरवाज़े से काका की गूँज आई।

जवाब नदारद था।

तब एक गिरोह काका के दरवाज़े से बाहर आ गया। काका बोले, “मुझे लगता है कि उन लोगों ने काका के दरवाज़े की छेदों से निकलकर ज़्यादा दूर नहीं गए होंगे। तुम सब चारों तरफ़ उधर-उधर जाओ, उस सड़क के किनारे बिना किसी भी आवाज़ के। जिसे भी वे मिल जाएँ, वह मोर की आवाज़ें सुनकर, बिना बोल-चाल के अपनी आवाज़ बंद करके वापस लौट आएँ।” मुटिया का हुक्म था।

एक के बाद एक मुटिया के डाकू बाहड़ से बाहर निकल गए। काका का मन बेचैन हो रहा था। यदि दोनों बच्चे वापस नहीं आएँगे। फिर उन्हें इस जन्म में तो बीहड़ से बाहर निकालना पड़ेगा। परन्तु इस परिणाम यह होगा कि फूल से कोमल दोनों बच्चे भूख-प्यास से तड़प रहे होंगे। उनके गले प्यास से सूख रहे होंगे, किंतु उन्हें पानी मिलेगा कहाँ!

काका पीने के तरबूत बन गया। अपना ज़िंदगी में तर्क-वितर्क से वही नहीं हो रही थी। पानी पीने के लिए काका अपने-अपने घुसने के छेदों पर जाकर खड़ा हो गया।

जैसे ही काका ने खेमे का परदा उठाया, नीलू ने ‘हाऊ’ कहकर उसे डराना चाहा।

काका ने नीलू को चेखा तो उसे धाती से लगा लिया।

“अरे, तू कहाँ छिपी बैठी है! सारे ज़ेम तुम लोगों को बीहड़ों में ढूँढ़ रहे है।”

“क्यों ढूँढ़ रहे हैं? हम कोई नन्हे-मुन्ने बच्चे थोड़े ही हैं, जो रास्ता भूल जाएँगे।” नीलू ने अकड़कर कहा।

नीलू चीख पड़ी

◆ 27 ◆

काका हँसा। “वह तो मुझे पता है। मैं समझा था कि तुम दोनों यहाँ से बचकर भाग निकले हो।”

“हम क्यों भागेंगे? हम कोई तुमसे डरते हैं।” नीलू की अकड़ ज्यों-की-त्यों बनी रही।

काका बोला, “जानता हूँ, जानता हूँ। हमारी बिटिया किसी से डरती थोड़े ही है। बस, सपने में शेर देखकर जरूर डर जाती है थोड़ा-सा!”

नीलू ने कहा, “मैं अपने साथ शेर के डर का सामना कर चुका। सपने में जग्गू भी तो मेरे साथ था। जग्गू के हाथ में तलवार थी। शेर ने मुझे इसका पेट टा, तो डर के मारे मेरी चीख निकल गई।”

इस पर जग्गू ने कहा, “तुमने तो शेर के डर का सामना ही नहीं किया। शेर से शेर के टुकड़े-टुकड़े कर डालता।” काका हँस पड़ा। “तुम बुरा मान रहे हो। इसका पेट टा, तो डर के मारे मेरी चीख निकल गई।”

“इसमें तुमने तो शेर के डर का सामना ही नहीं किया। शेर ने मुझे इसका पेट टा, तो डर के मारे मेरी चीख निकल गई।” काका बोला, “जग्गू ने तो शेर के टुकड़े-टुकड़े कर डालता। तुमने अभी तक शेर का डर नहीं देखा। शेर का डर इसलिए नहीं है जो न। जग्गू डेला फेंककर आम का फल सबसे ऊपर लटक आया। यह बहुत बहादुर है, काका!”

उसी समय काका ने शेर के डर का सामना ही नहीं किया। शेर ने मुझे इसका पेट टा, तो डर के मारे मेरी चीख निकल गई। काका बोला, “जग्गू ने तो शेर के टुकड़े-टुकड़े कर डालता। तुमने अभी तक शेर का डर नहीं देखा। शेर का डर इसलिए नहीं है जो न। जग्गू डेला फेंककर आम का फल सबसे ऊपर लटक आया। यह बहुत बहादुर है, काका!”

जग्गू ने खेती के बाहर निकलकर मुँह से रोने की आवाज़ निकाली। काका बोला, “जग्गू ने तो शेर के टुकड़े-टुकड़े कर डालता। तुमने अभी तक शेर का डर नहीं देखा। शेर का डर इसलिए नहीं है जो न। जग्गू डेला फेंककर आम का फल सबसे ऊपर लटक आया। यह बहुत बहादुर है, काका!”

nbt.india
एकः सूते सकलम्

लड़की की दीदी

उसी समय गिरोह के लोग ने चार दिनों तक गिरा हुआ गोपालदास की लड़की की विदाई हो रहा है। लगभग 11 बजे का है। लीला गोपालदास के साथ वाली सड़क पर से गुजरेगी। लड़की के सिर पर लाल चूड़ों के जेवर हैं। कंधों पर राइफल वाला गोरखा भी होगा। कार में नगदास भी बैठा है।

गिरोह के एक नेता जगमग खड़ा हो जाता था। उसने सबको तैयार होने का हुक्म दिया।

एक डाकू ने जगमग से कहा, “सबसे पहले हम दो शेखचिल्लियों का क्या होगा?”

काका ने कहा, “हरिया, तुम पीछे रहोगे इनका देखभाल करने के लिए।” जगमग और नीलू ने जो सारे डाकूओं को तैयार होने देखा, उसे भी काका ने दौड़े आए।

“काका!” जगमग बोला।

“हाँ, हाँ, कम्मे।”

“हम भी आपके साथ चलेंगे।”

काका ने समझाया—“अरे, हम एक खास काम से जा रहे हैं, तुम्हारा साथ चलना ठीक नहीं।”

नीलू बोली, “काका, हमें सब पता है। तुम लोग डाका डालने जा रहे हो। हम भी साथ चलेंगे। हम भी देखेंगे कि तुम कैसे डाका डालते हो।”

nbt.india
एकः सूते सकलम्

काका भौंचक्का रह गया। उसने गिरोह के कई जनों के विरोध के बावजूद उन दोनों बच्चों को साथ ले लिया। गिरोह के साथ वे दोनों भी इस तरह फुदक-फुदक कर चल रहे थे मानो ननिहाल जा रहे हों।

काली माई के मंदिर से कुछ दूरी पर, एक मोड़ पर, पेड़ का मोटा तना काटकर सड़क पर डाल दिया गया। दुल्हन को लेकर आती सजी-धजी कार जैसे ही मोड़ पर मुड़ी, सामने तना आ गया। ड्राइवर ने एके से आगे बढ़ने पर चूँऊऊऊ कर आवाज करती हुई रुक गई।

कार में बैठा आकाश ने पीछे मुड़कर देखा। तना के पास राइफल की नली कार से बाहर निकाल ली गई। उसने बचाव के लिए उल्टे कील मारी कि डाकू उसकी राइफल देखकर डर जाए।

धाँय!

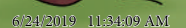
हवा की तेजी से बढ़ी। आकाश और गायत्री राइफल को कार से टकराई। एक तेज झटके के साथ कार से बाहर निकल गई। कार के आड़ियों में छिपे डाकूओं ने कार को चारों ओर घेर लिया। कार के चारों ओर भी थे। काका ने बड़े इतमीनान से आगे बढ़कर कार से निकलकर आकाश की पेटी ले ली और राइफल के लिए फिर हाथ बढ़ाया। आकाश ने कार के आड़ियों की चीजें काका के हवाले कर दीं। फिर वह टुकुर-टुकुर उसका मुँह देखने लगा।

आकाश ने पिछले पीट पर दुल्हा-दुल्हन मौजूद थे। काका ने आकाश से कहा, “बेटा, आकाश पर मैं खुशी के भावे पर डाका नहीं डालता। लेकिन आज की माफ़ूरी के लिए हालत में ऐसा करना पड़ा। बिटिया से बोलो कि सारे गहने उतारकर और नगदी हमारे हवाले कर दे।”

दूल्हे मियाँ ने जेब से सौ-सौ के नोटों की गड़ड़ी निकालकर काका की ओर बढ़ा दी। “यह लीजिए, पूरे दस हजार हैं। अब आप कृपा करके हमें जाने दीजिए। मेरी धर्मपत्नी के गहने मत लीजिए। मेरी इज्जत का सवाल है।”

काका ने नोटों की गड़ड़ी लेकर जेब में डाली और शांत स्वर में बोले, “इनसे हमारा काम नहीं चलेगा, बेटा। बिटिया से बोलो, गहने उतार दे।”

“नीचे उतरों



ड्राइवर दरवाजा खोलकर नीचे उतर आया।

“कार में कुछ मिठाई वगैरह भी है या नहीं? तुम लोग शादी में से आ रहे हो न?” जग्गू ने ड्राइवर से इस तरह धीमे स्वर में पूछा, मानो बड़े रहस्य की बात हो।

ड्राइवर ने उत्तर दिया, “पूरी डिग्गी मिठाई से भरी है, मालिक।”

“भरी है, तो दो टोकरे निकालकर हमें दे दो।”

ड्राइवर ने बिना चूँचपड़ने का दर्जा खोले कार के बजाय चार टोकरे निकालकर जग्गू के हवाले कर दिए। सारे दिवस का ध्यान रखकर आया था कि वह क्या हुक्म देते हैं? काका के आँखों से काकी की आँखों में एक नज़र आया दुल्हे के शरीर में घुस जाती। डाकुओं में से कि जग्गू ने भी। जग्गू ने ड्राइवर से मिठाई हथिया ली है।

मिठाई के टोकरे आँखों से बोली, “ड्राइवर।”

“जी, मेरा क्या?”

“हम दुल्हन को देखने होंगे, उसके कपड़े, गहने, बस थोड़ा-सा। काका से शर्म लगती है।” जग्गू ने धीरे-धीरे बोली।

ड्राइवर ने सिर्फ़ एक टोकरा निकाल दिया। मालकिन की क्या मजाल जो नीलू का हुक्म माने। जग्गू ने अपना चेहरा कार की खिड़की से बाहर निकाला और घूँघटा नीलू की तरफ़ देखती रही। जग्गू ने भी धीरे-धीरे दुल्हन को देख ही लिया।

सभी समय जग्गू ने दुल्हन को कंधे से ढिलाये हुए कहा, “तुम अपने गहने उतारकर इनके हवाले करो। जाना बची रही, तो गहने और नज़रें हमें गहने हैं दे दे।” दुल्हन चुपचाप अपने गहने उतारने लगी।

बिजली के झपाके की तरह नीलू ने कार का दरवाजा खोला और गहने उतारती दुल्हन का हाथ पकड़ लिया। वह काका से बोली, “काका, मैं तुम्हें इसके गहने नहीं लेने दूँगी।”

काका ने समझाया, “गहने बहुत जरूरी चाहिए, बेटी।”

“किसलिए चाहिए?” नीलू ने पूछा, “तुम गहने कहाँ पहनते हो? तुम्हारे पास काकी भी तो नहीं है, जो गहने पहनेंगी।”

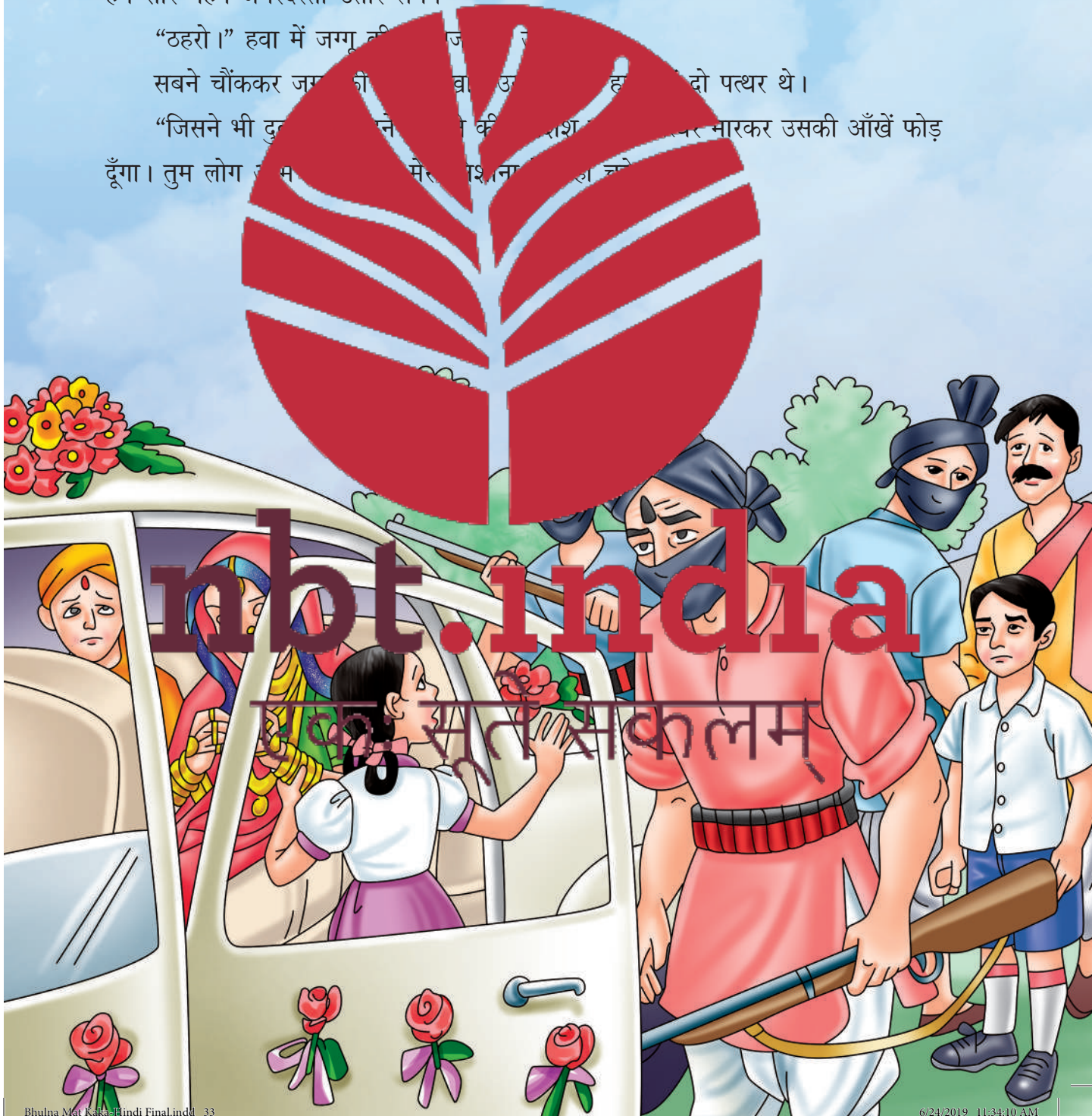
काका के चेहरे पर भी हँसी की रेखा फूट पड़ी। वह बोले, “अब मैं तेरी काकी भी लाऊँगा, बेटी। उसके लिए तो गहने चाहिए ही।”

“काकी अपने गहने अपने घर से ले आएगी।” नीलू ने कहा।

एक डाकू ने दुल्हन को डपटा, “ऐ, बच्ची की बातों पर मत जाओ। गहने उतारो, वरना हम सारे गहने जबरदस्ती उतार लेंगे।”

“ठहरो।” हवा में जगमगाती आवाज से सबने चौंककर जमना की ओर देखा। उसने हाथों में दो पत्थर थे।

“जिसने भी दुल्हन को छूने की कोशिश करेगा, मैं उसे मारकर उसकी आँखें फोड़ दूँगा। तुम लोग जमना से मेरी आशनाई करो।”



काका ने जग्गू की तरफ देखा— फिर उन पत्थरों को भी देखा, जो उसके हाथों में थे। दोनों पत्थर इतने बड़े जरूर थे कि किसी की भी आँख बड़े मज़े में फोड़ सकते थे। काका परेशान-से होकर बोले, “तुम्हें भी गहने उतरवाने पर ऐतराज़ है?”

जग्गू ने कहा, “जब नीलू ऐसा नहीं चाहती, तो मैं भी नहीं चाहता।”

नीलू ने बताया, “काका, यह दुल्हन एकदम मेरी दीदी जैसी लगती है।”

जग्गू ने उसकी हॉ-में-हॉ स्टाइल में नज़रें डाली और बोली दीदी जैसी।”

काका बड़ी विचित्र स्थिति में खड़े हुए। वह भी नाराज़ नहीं करना चाहते थे और उस समय वे सोच रहे थे कि उन बच्चे को कैसे बताना उन्हें एक राह सूझी। वह एक डाकू के कान में धाँसकर बोले, “मेरे बच्चों को बचाने के लिए तुम लोग पीछे से कार में से हरेक काम का चीज़ लटका लो। लेकिन दुल्हन को उतारने के लिए छुए, समझे?”

काका बिना सोझले जग्गू नीलू को नीलू की तरफ से तुम्हारी जबलपुर वाली दीदी की! उसने तो जग्गू के हाथों में बैठकर ही नज़रें डालीं। तुम्हें जग्गू ने जग्गू की तरफ डाली। चलो, वापस चलो। हरिया, तुम्हें दुल्हन को बचाने के लिए रात में जाओ।”

काका जग्गू-नीलू के हाथों में उनके मन में जैसे काँटा-सा चुभ रहा था—अपने बच्चे को बचाने के लिए सोचने के लिए सचमुच ही दुल्हन को बख्श देता तो क्या हो जाता? तब तक जग्गू ने पसल के दूसरे लोग यही कहते कि काका का दिमाग फिर बीका है। बच्चों के कहने में आकर डेढ़ लाख का मान हाथों से निकाल दिया।

जग्गू और नीलू जिनने आज के उतरे हुए कभी नहीं हुए थे। उनके डाके में गंगा माँ उसका हाथ लगी थी। मिठाई के पूँचारे दीवें! ये करे सब बच्चे दोनों डाकुओं के सिरों पर लदे हुए थे, क्योंकि उन्हें लिए बिना जग्गू और नीलू टस-से-मस नहीं हो रहे थे। नीलू को तो सबसे ज्यादा खुशी इस बात की थी कि उसने जबलपुर वाली दीदी जैसी एक दुल्हन के गहने उतारने से बचा लिए थे।

यह अलग बात थी कि कहीं दूर उस समय वही दुल्हन रोती-पीटती अपना एक-एक गहना उतारकर डाकुओं के हवाले कर रही थी।

नीलू की कहानी

उसके तीसरे दिन जब नीलू की हड्डी जंगलों में खोजी गई, तब वह दिखाई पड़ रहा था!

जाने कहाँ से सड़कर उस तितली को मिला। तब उस तितली को पकड़ने दौड़ा। जग्गू के दोड़ने से नीलू के पीछे से दौड़ने लगा था कि आगे-आगे तितली उड़ी जाती थी। उसका बगुन दौड़ रहा था। जग्गू के नीलू और काका लगे थे। जैसे चारों में घुम रहे हो। काका भी बिल्कुल पता न था कि कार वाले डाके में दो लाख से ऊपर का नुकसान हुआ था।

आखिर जग्गू ने नीलू को पकड़ लिया।

काका ने पूछा, “क्या कहेंगे तितली?”

“मैं बताऊँ! नीलू बोल पड़ी, “जग्गू तितली के बदन में पिन भोकर उसे मार देगा। इस तितली को ब्लैंट पेपर पर लगाकर सूखा लेगा और फिर अपने एलबम में लगा लेगा। यह बहुत पाप है, काका!”

काका बाल, “अर वाह! इसमें पापी हान की क्या बात है? सुंदर चीज़ा को एलबम में तो लगाते ही हैं।”

“तितलियों की जान लेना बहुत बड़ा पाप होता है।” नीलू ने कहा, “तुम्हें पता है काका, कई तितलियाँ परी भी होती हैं।”

काका ने आश्चर्य से पूछा, “क्या कहा? तितलियाँ परी होती हैं। सच, मुझे तो इसका बिल्कुल भी पता नहीं। भला, नन्ही-सी तितली इतनी बड़ी परी कैसे हो सकती है?”

“तुम्हें तो कुछ भी पता नहीं, काका। तुम बहुत भोले हो। परी के हाथ में जादू का डंडा होता है। उसे घुमाकर परी जो चाहे हो सकती है।”

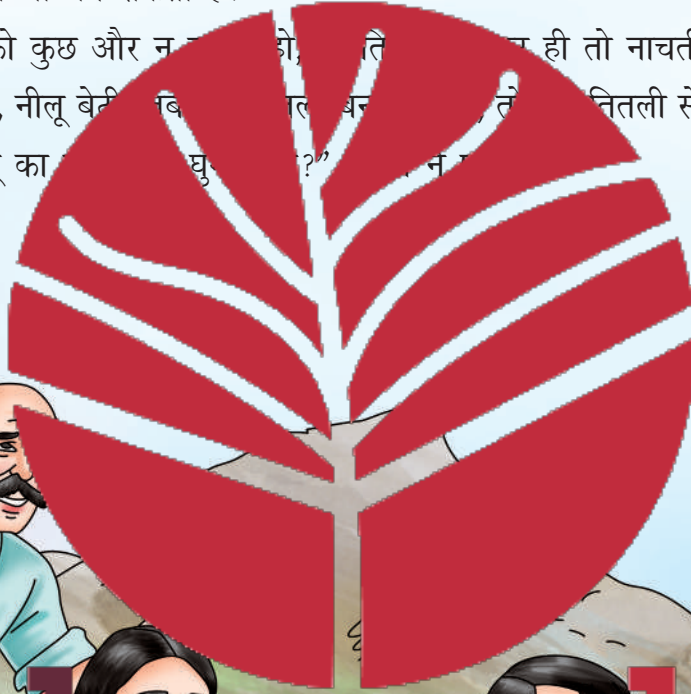
“डाकू भी बन सकती है?”

“हाँ, डाकू भी बन सकती है।”

“तितली भी बन सकती है?”

“परी को कुछ और न बनने दो, तितली ही तो नाचती है।”

“अच्छा, नीलू बेटी तितली बनने से मना कर दे। तितली से वापस परी में बदलने के लिए जादू का डंडा घुमाओ?”



nbt.india

एक:सूतेसकलम्



बड़ा टेढ़ा सवाल था।

नीलू सोच में पड़ गई। जब परी स्वयं तितली बन चुकी हो, तो जादू का डंडा कौन घुमाएगा भला? इससे भी बड़ी बात तो यह है कि परी इस बीच जादू का डंडा रखती कहाँ है?”

जगू ने मुश्किल आसान की। मैं बताऊँ, काका? परी चाहे तो जादू के ज़ोर से बिना डंडा घुमाए भी रूप बदल सकती है।”

“तो फिर डंडा पास में क्यों नहीं रखती? जादू का डंडा जादू से सवाल किया।

अब तो जगू भी निश्चिंत हो गई। “कहाँ रखती है परी नीलू, बिना जादू का डंडा घुमाए जादू का जोर से सवाल किया।”

“नीलू बिटिया, परी तो सुनाती ही नहीं है।” काका ने कहा।

“अच्छा काका, आपका नाम परी काका है।” नीलू ने कहा। आप अपने आप ही सब कुछ समझ लें।”

काका ने प्रसन्न होकर नीलू की बातें सुनीं।

खेमे के आगे एक चारपाई काका ने बठार में नीलू आ टिकी और कहानी सुनाने लगी।

“एक भाई था। एक दिन वह बगीचे में गया।”

“हमारी नीलू बिटिया भी वहाँ गई।” काका ने कहा।

“नहीं, काका, मुझसे बहुत-बहुत सुंदर—पर बचारी को एक बीमा थी। वह कभी हँसती ही नहीं थी। भाई ने उस समय की चिंता की रही थी कि मेरी बचारी कभी हँसती नहीं है। वह हर समय इसी चिंता में घुलता रहता। एक दिन भाई एक तितली के पंखे को छू रहा था, जैसे जगू दाड़ रहा था। तितली उड़ती-उड़ती एक जंगल में जा घुसी।”

काका बोले, “जंगल में नहीं, जंगल के बाँहड़ों में।”

नीलू बिगड़ खड़ी हुई, “कहानी मैं सुना रही हूँ या तुम?”

काका ने मानो माफ़ी माँग ली—“अच्छा बाबा, तुम ही सुनाती हो। अब आगे सुनाओ।”

उसी समय हरिया काका से कुछ कहने आया और सारा कहना-सुनना भूलकर नीलू की कहानी सुनने लगा।

नीलू ने कहानी आगे बढ़ाई—जंगल में पहुँचकर भाई ने तितली को पकड़ लिया। वह उस तितली को मारने ही जा रहा था कि तितली बोली, “ठहरो, मुझे मत मारो। मैं नीलमपरी हूँ।”

काका ने शंका प्रकट की—“तितली बोली!”

“वह साधारण तितली थोड़े ही थी, काका। वह तो नीलमपरी थी। भाई ने तितली को छोड़ दिया। और लो, उसके सामने तो नीलमपरी खड़ी थी। नीलमपरी की नीली आँखें होती हैं, नीले पंख होते हैं और वह नीले रंग की होती है।”

हरिया बोला, “जब तुम नीलमपरी को मारोगे तो नीलमपरी के बर्तन में गिर गई होगी।”

नीलू नाराज़ होकर भाई से चला आया। नीलमपरी का मज़ाक उड़ाते हो।”

काका ने भी मुँह खोलकर मारने की धमकी दी। “तुम नीलमपरी बिटिया के सामने से एकदम दफ़ा हो जाओ। नज़्दारा नीलमपरी का मज़ाक उड़ाते हो। नीलमपरी जज़्ज़ती करो!”

हरिया ने भी मुँह माफ़ा नहीं हुआ। फफानू ने तितली नीलमपरी नन्ही सरकार। पर मुझे कहानी जरूर पढ़ी सुनी। नीलमपरी नीलमपरी बोली से कहानी सुनी।

तभी फफानू ने भी कहानी सुनने के लिए नीलमपरी की कहानी सुनी। उन सबको बैठा देखकर एक-एक करके दूसरे भी नीलमपरी की कहानी सुन रहे थे। नीलमपरी की कहानी सुन रहा था।

नीलू ने जल्दी-जल्दी कहानी सुनाई।

भाई बोला, “ऐ निलमपरी, मेरी बहन हसती नहीं है। उसका ज़ाज़ बता।” नीलमपरी बहुत हँसती है। वह सब को दुख दूँ करती है। नीलमपरी ने कहा, “सतरंगे ज़ाड़ की ढलान पर एक लाल फल उगता है—फफानू मेरी बहन है। उस फल में कैद है। काका से बिना बोले रहा न गया। “हसा फल में कद है! बड़ी अजीब बात लगता है।”

“मगर सच ही है।” नीलू ने जोर देकर कहा, “यह कहानी मेरी किताब में लिखी है और किताब में कोई झूठी बात थोड़े ही लिखी होती है। अब मुझे मत डोकना—नहीं तो मेरी कहानी कभी खत्म ही न होगी।”

काका बोले, “नहीं खत्म होगी, तो हम भी यहाँ से नहीं उठेंगे।”

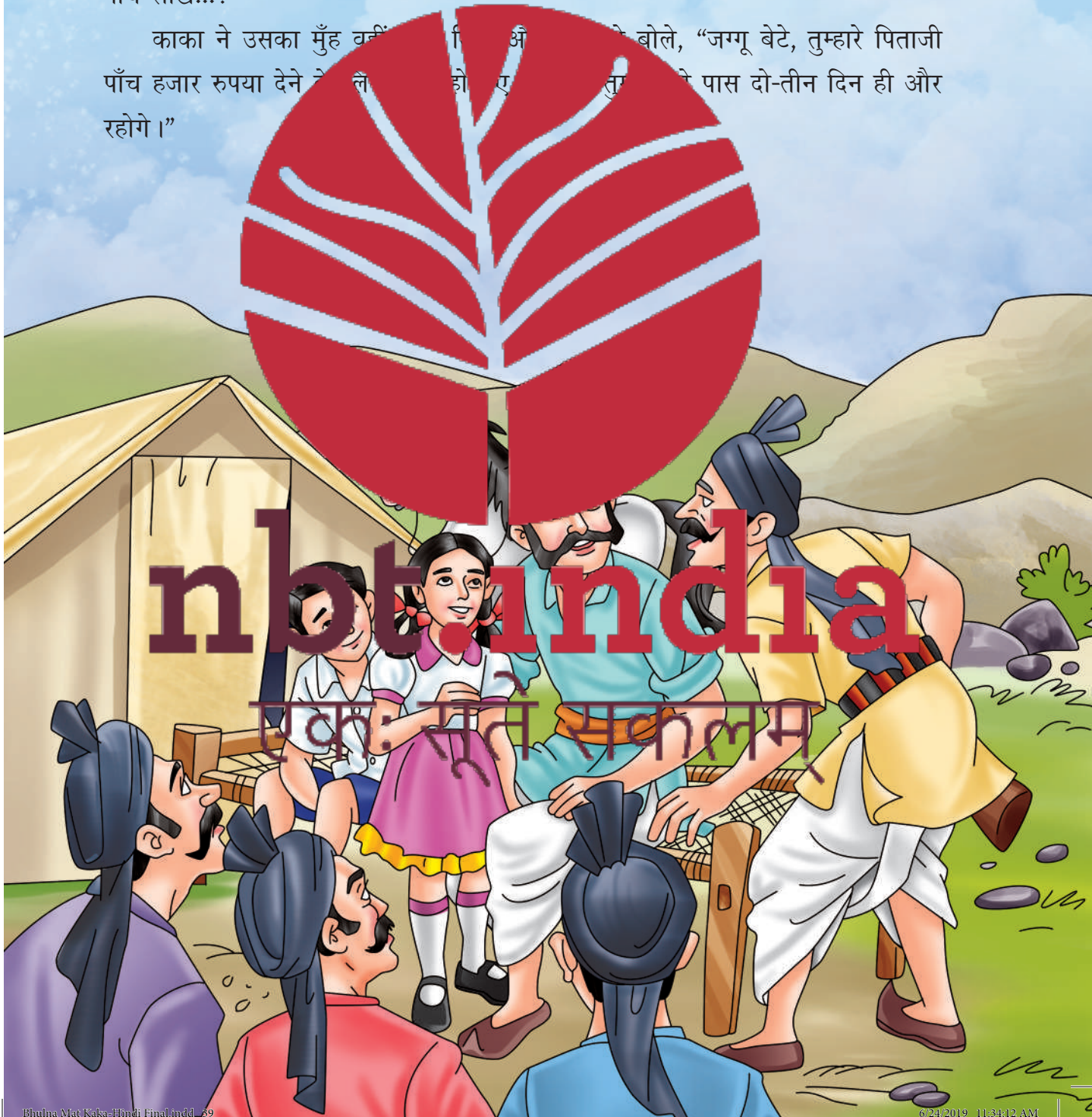
कहानी आगे सरकी—“फफानू को लाना इतना आसान काम नहीं है, जितना तुम लोगों

के लिए डाका डाल लेना है। फफानू एक सीधी ढलान पर उगा था। भाई उस तक पहुँचे तो कैसे पहुँचे?”

जाने कौन डाकू बोला, “हाँ, बेचारा कैसे पहुँचे!”

उसी समय एक डाकू ने आकर काका से कहा, “एक खुशखबरी है, काका। ज़मींदार पाँच लाख...!”

काका ने उसका मुँह वहीं फिरो और बोले, “जग्गू बेटे, तुम्हारे पिताजी पाँच हजार रुपया देने के लिए तैयार हो गए हैं। तुम्हारे पास दो-तीन दिन ही और रहोगे।”



नीलू कहानी भूल गई। उसने पूछा, “और मेरे पिताजी?”

हरिया ने उत्तर दिया, “उनकी चिट्ठी आई है कि तुमने मेरी शैतान बेटी को अपने साथ ले जाकर मुझ पर बहुत उपकार किया है। मुझे अब उसकी परवाह नहीं है। कृपा करके उसे अपने पास ही रखो। मैं उसकी रोटी-बोटी का खर्चा देता रहूँगा।”

“तुम झूठ कहते हो। मेरे पिताजी ऐसा कभी नहीं लिख सकते।” नीलू ने अविश्वास के साथ कहा।

हरिया बोला, “तुम्हारे पिताजी का नाम है जगमू। वह बहुत कंजूस आदमी हैं। तुम्हारे लिए पाँच हजार रुपये का खर्चा देना मुझे बड़ा मुश्किल है। तुम्हारे पिताजी काका?”

नीलू हरिया का कहनाई का जवाब नहीं दे सकी। उसमें तो नहीं था कि उसके पिताजी बड़े कंजूस थे। नीलू ने दो दिन तक सोचा कि वह कैसे जवाब दे सकती थी—छोटी-छोटी गुड़िया नहीं, आँख मारती थी। जगमू की गुड़िया—सबसे प्यारी—उसके पास नहीं थी। पर गुड़िया की बात और है—मैं तो गुड़िया नहीं हूँ। मेरा पिताजी मुझे प्यार करने के लिए भी मरने को तैयार करेगा?

काका ने भीतर से पैसा बिटिया, पूछा कि साराच में क्या मत कर। तेरे पिताजी पाँच सौ रुपया भी दे सकते हैं। तुझे प्यार है।”

जगमू बोला, “हाँ, मैं तुम्हें प्यार करता हूँ। लेकिन मैं नहीं करूँगा, तो नीलू मेरी याद में बीमार हो जाएगी और मैं भी बीमार पड़ जाऊँगा।”

नीलू चहका। “यदि मैं तेरे साथ नहा जाऊँगी, तो तुझे हिसाब की सवालियों की नकल कौन टीपने देगा?”

जगमू मुसकाने लगा। बात सच थी। नीलू हिसाब की बहुत तेज थी और जगमू की नकल भी टीपने देता था।

काका और निरोह के दूसरे डाकू इस वख-वख का आनंद लूट रहे थे। उसी समय एक डाकू हाँफता हुआ दौड़ा चला आया।

“काका! काका!” उसने हाँफते-हाँफते ही कहा, “गजब हो गया।”

भूलना योजना

काका ने 15 वर्ष उमर में ही उलूक गिरोह में शामिल होकर अपने गिरोह के किसी आदमी का चेहरा बदल कर ही समय-समय पर कल्लन के घर में खबरें देता होगा। उन्होंने अपने शांत-गंभीर स्वभाव के चाँफत उलूक से पूछा कि काका ने कहा होता है कि कल्लन ने इस अड़्डे का पता उगलना और उलूक?

डाकू ने सिर हिलाकर कहा, 'हम काका'।

कल्लन गिरोह के किसी काका को पुलिस से पिछली मुठभेड़ ऐसी जगह हुई थी कि काका को पुलिस के सुभिता ही नहीं मिल पाया था। घायल कल्लन पुलिस के पास पड़ा था। काका ने इसीलिए पुलिस के थानेदार ब्रजराजसिंह की सहायकी नीलकमल याना नौलू का अपहरण किया था। साथ ही उनको खबर दे दी थी कि या तो या घायल कल्लन को छोड़ दें, नहीं तो नौलू बेटी का गलाग कर दिया जाएगा।

नौलू ने इस बात काका के दिल में ऐसा स्थान बना लिया था कि काका का सारा दौंव ही उल्टा पड़ गया था। पिछली सारी सत जागकर वह यही सोचते रहे थे कि काश वह भी किसी कस्बे में किसी सामान्य नागरिक की तरह अपने बात-बच्चों के साथ रह रहे होते। दिनभर कहीं काम करते और संध्या समय बच्चों की भोली-भाली बातों से अपना मन बहलाते। लेकिन क्या अब यह संभव था?

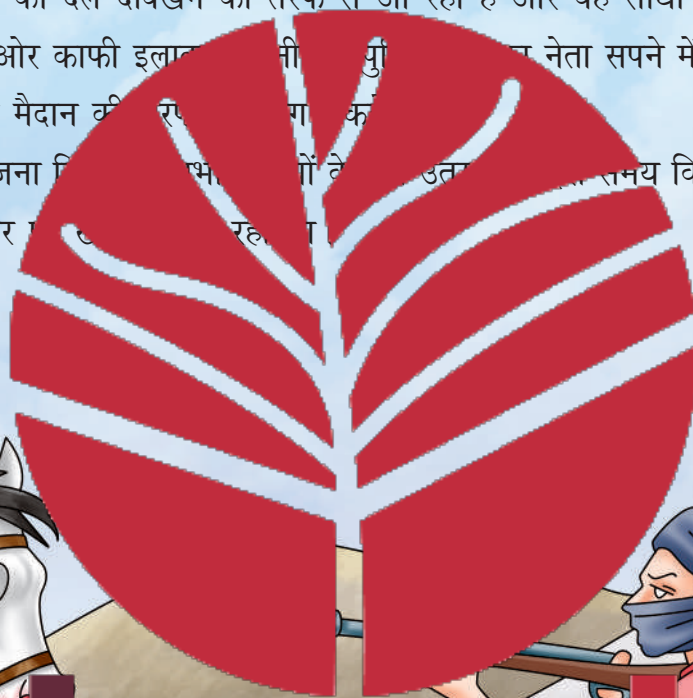
नहीं—अब चंबल में बहुत पानी बह चुका था।

उसी डाकू ने सूचना दी, “काका, हमें जल्दी ही कुछ करना होगा। पुलिस की टुकड़ी बहुत नज़दीक पहुँच चुकी है। डेढ़-दो घंटे के अंदर-अंदर हम यहीं पर घेर लिए जाएँगे।”

गिरोह के कई आदमी इस तरह उछले मानो उन्हें बिजली का करंट छू गया हो। काका को भी योजना बनाने में ज्यादा समय नहीं लगा।

“पुलिस का दल दक्खिन की तरफ से आ रहा है और वह सीधा उत्तर की ओर बढ़ेंगे। पश्चिम की ओर काफी इलाका खाली है। पुलिस का नेता सपने में भी नहीं सोच सकता कि हम लोग मैदान की तरफ भागेंगे।”

यह योजना किसी भी आदमी के दिमाग में उत्पन्न नहीं हो सकती। समय विरोध की कोई गुंजाइश नहीं थी। सिर पीछे घुमाकर भागना पड़ा।



nbt.india

एक: सून सफलम



एक सदस्य ने पूछा, “तुम्हारे घोड़े का क्या होगा, काका?”

काका के पास दुलभ नस्ल का एक घोड़ा था। चंबल के बीहड़ों में वह तीर की तरह दौड़ता था। लेकिन बीहड़ तो बीहड़ ही थे। एक गड्ढे में गिरने से उसके अगले दोनों पैरों में खासी चोट आई थी। वह अब धीमे-धीमे ही चल सकता था—और वह भी जब पीठ पर कोई सवार न हो। काका ने बिना एक क्षण के सोच-विचार किए हुक्म किया—“गोली मार दो!”

एक डाकू ने राइफल से गोली चला दी।

“ठहरो!” काव्य ने राजा को रोका।

राइफल की ल

“क्या तुम राई को जलाकर मैं तब तक इच्छा करूँगी कि मैं सही करना चाहते हो?”

कहकर काका [REDACTED] में खड़ा हुआ। रियाज ने निकलकर उसकी नली पर साइलेंसर चढ़ाया। फिर उन्होंने उसे [REDACTED] से निपटने का साधन एक-एक बार [REDACTED] गोलियाँ दाग दीं।

घोड़े ने केवल आँखें खोलकर अपनी स्वाधीनता को फिर इस तरह गिरकर आँखें सदा के लिए बंद करने का स्वर्ग-लाभ हुआ हो।

काका ने वह कसू में से निकाल लिया।

चलने की तैयारी पूरी है

सबसे अलग एक कोने में जगू आर नालू अपनी खिचड़ी अल पका रहे थे। उन्होंने काका को खोले का पंख नहीं देखा था।

“ जग ”

“हा, क्या कहती ह?”

“हमारी भलाई इसी में है कि हम किसी तरह पुलित तक जा पहुँचें।”

“अब तो हमें सबके साथ ही चलना पड़ेगा।”

“अब काका जाने कौन-से बीहड़ में जाएँ।”

“काका से बोलो कि हमें यहीं छोड़ जाएँ। पुलिस वाले हमें अपने आप ले जाएँगे।”

“काका ऐसा हर्गिज नहीं करेंगे।”

“क्यों?”

“उन्हें अभी तक हमारे घरों से रुपया जो नहीं मिला है। तुझे पता नहीं, ये डाकू लोग बहुत लालची होते हैं। बिना रुपया लिए किसी को भी नहीं छोड़ते। काका भी तो डाकू ही हैं।” जग्गू ने कहा।

“मेरे पिताजी ने तो अभी रुपया देने के लिए लिखा भी नहीं है। मुझे तो काका बिल्कुल नहीं छोड़ेंगे।” नीलू ने आशंका जताते हुए कहा।

“काका के कहने का तो मत मानो। मैंने तो पाँच सौ रुपया लेकर भी तुझे छोड़ दें। देख, मैं पहले छूट चुका हूँ। मैंने तो गुल्लक खोला है। अब तक पाँच सौ रुपये तो हो ही गए होंगे। अब तुझे तो पता है। तुझे तो लगना ही है।”

“तेरी गुल्लक तो पाँच सौ रुपये से ऊपर की है।” नीलू ने आँखें फाड़कर नीलू ने पूछा।

“हाँआँआँआँ! पाँच सौ रुपये से ऊपर की है।” जग्गू ने मीनान से कहा।

“मेरे दिमाग तो चरकीब जा रहा है,” नीलू ने कहा।

“तेरी सारी सलाहें तो खोती हैं।” नीलू ने कहा। “अभी बता।” जग्गू ने नाक चढ़ाकर कहा।

“हमें पुलिस की सहायता लेनी चाहिए।”

“सहायता लेनी चाहिए, पर कैसे?” जग्गू खीजकर बोला।

“पुलिस यह भी नहीं पता नहीं चल पाएगा कि काकू घरों के पैरों के निशान छोड़ने के लिए भेजा गया है। पुलिस वाले निन-विन निशानों को देखते पड़ेंगे?” काका का दिमाग बहुत तेज चलता है।” जग्गू बोला।

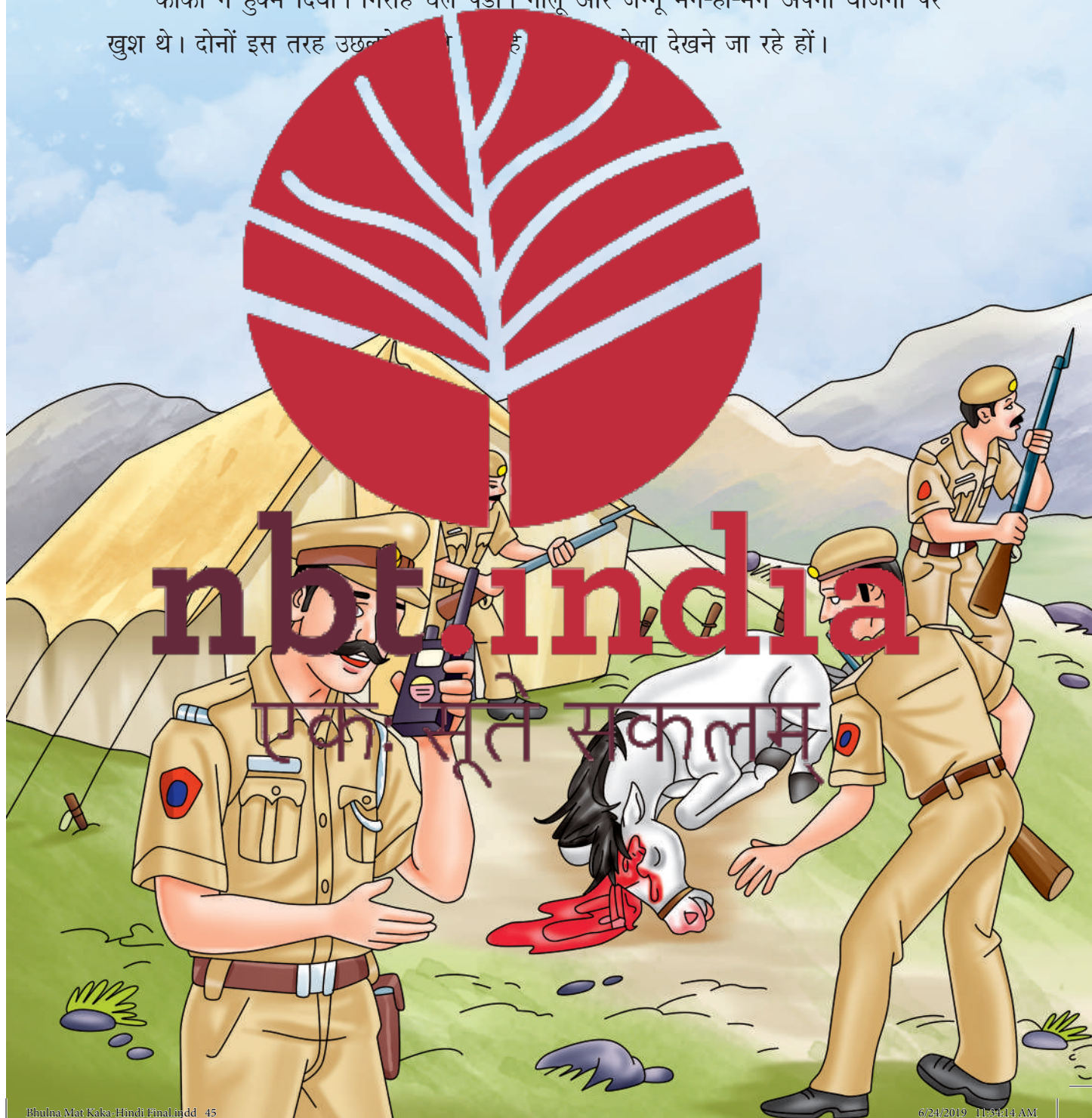
“मेरा दिमाग बहुत तेज चलता है।” नीलू ने कहा, “हम खेल-खेल में झाड़ियों की टहनियाँ और पत्ते रास्ते-पर तोड़-तोड़कर फेंकते जाएँ। पुलिस वाले उनके सहार-सहारे हम तक जा पहुँचेंगे।”

“हाँ, यह ठीक है। लेकिन हमें पत्तियाँ इस तरह तोड़नी पड़ेंगी कि किसी को कानोंकान पता न चले।” जग्गू ने कहा।

“हाँ, सो तो है।”

इस तरह काका की अपनी योजना के साथ-साथ एक और नन्ही-सी योजना पककर तैयार हो गई। डाकू लोग चारों तरफ पैरों के निशान बना आए थे। अब वे अपने निश्चित रास्ते पर कूच करने के लिए तैयार थे। बस, काका के हुक्म की देर थी।

काका ने हुक्म दिया। गिरोह चल पड़ा। नीलू और जग्गू मन-ही-मन अपनी योजना पर खुश थे। दोनों इस तरह उछलते-पछलते हैं कि पंखों के पंखों को देखा जा रहे हों।



काका ने पुलिस की योजना समझने में थोड़ी भूल कर दी थी। इस बार पुलिस ने उनके लिए बहुत बड़ा जाल फैलाया था।

पुलिस की दो भरी हुई लॉरियाँ बीहड़ के किनारे पर डेरा डाले खड़ी थीं। इसके अलावा, तीन-तीन सिपाहियों की दस टुकड़ियाँ बीहड़ों में डाकुओं की खोज करने गई हुई थीं। प्रत्येक टुकड़ी के पास एक वायरलैस सैट था। ये टुकड़ियाँ डाकुओं से उलझने के लिए नहीं बनाई गई थीं। इनका काम डाकुओं से मिलकर कंट्रोल-रूम को ख़बर करना भर था। उसके बाद पुलिस फ़ौरन जमाने के बाज़ार में घुसकर पहुँचकर डाकुओं पर हल्ला बोलने वाली थी।

डाकुओं के जाल में फँसने से पहले ही सैट पर पुलिस की टुकड़ी उस स्थान पर पहुँची। मरे हुए घोड़े के भाँसे के चिकलपट्टन से पुलिस की टुकड़ी निकलता चल गया कि डाकू लोग कुछ देर रुककर वहाँ रुकेंगे। सबको बताया कि वे जाँचें कि किस तरफ होंगे।

पुलिस के तीनों जवानों ने जमाने से घुड़ताल शुरू की।

“हैलो, कंट्रोल-रूम, कंट्रोल-रूम!”

“येस, कंट्रोल-रूम!”

“मैं टुकड़ी नंबर 1 की ओर से बात कर रहा हूँ। डाकुओं के गिरोह का पता लगा लिया है। गिरोह कुछ देर रुकने के बाद भाग जाएगा जो हमने नक्शे में ‘एक्स’ अक्षर से दिखाई है। आपका नक्शा खोल लिया है?”

“हाँ, मैं, काँटे, लो!”

डाकू हाँ में पश्चिम की ओर भागे हैं, जहाँ उनका सारा अपहरण किए हुए दो बच्चे हैं। वे बच्चे रास्ते में टहनियाँ तोड़-तोड़कर फेंकते गए हैं। उनके लिए यह खेल रहा होगा, सर। पर हमें इनसे उनका पता निगटों में लगा जायगा।”

“जरा ठहरा, पश्चिम में तो बहुत सा इलाका मैदानी है। डाकू लोग उधर नहीं जा सकते।”

“डाकू उधर ही गए हैं, सर! हो सकता है हमें चकमा देने के लिए वे खतरा उठाकर भी मैदानी इलाके में से होकर निकल भागना चाहते हों।”

“अच्छा, ठीक है। हम आगे से मैदानी इलाका घेर लेते हैं। तुम लोग उस जगह पहुँचो, जो नक्शे में ‘जे’ अक्षर से दिखाई गई है। हम सभी टुकड़ियों को ‘जे’ वाले स्थान पर इकट्ठा कर रहे हैं। तुम लोग अपनी तरफ से कोई गोलीबारी मत करना। ‘जे’ वाली जगह पर हमारे अगले ऑर्डर का इंतजार करो।”

“ओके, सर।”

“ओवर।”

बातचीत खत्म हो



nbt.india

एकः सूते सकलम्

3. फिरोज़पुरा भेड़

काका मैदान के केंद्र में खड़े थे। आसपास कहीं भी कोई भीड़ नहीं थी—दो सौ गज का मैदानी इलाका पार करना। काका ने आसपास घूमा, तब तक कि वह एक लंबा मुआयना किया। फिर संतोष के साथ घेरेदार उभरे। गार्डों की आंखों से काका को घेरीयों से एक कतार में चलते हुए रास्ता पार कराया। पहला कदम चलाने पर—

गिरोह बिन के मैदान में उतरा था। जहाँ वे मैदान के बीच में थे, सामने से गोलियों की एक बाढ़ छूटी। काका ने गोली चेंकि ने गोली चेंकि देने के लिए छोड़ी गई थी। पुलिस का उद्देश्य उनका जीवन बचाना, लेकिन वे जानते थे, जीवित पकड़ने का था।

काका ने बिना घबराए, शरीर को जमीन पर लेट जाओ और पेट के बल रेंगते हुए पीछे हटो!”

काका जमीन पर लेटे हुए। जगह और चीजों को काका ने ध्यान से देखा। इस तरह अपनी आड़ में कलियुक्त कि कोई गोली बिना काका के तन को छूने बिना जमीन और गोली में से किसी को भी नहीं लग सकती थी।

लाउड-स्पीकर पर ऊँचा स्वर फैला—“तुम लोग चारों तरफ से घेर लिए गए हो। बच निकलने की कोशिश करना बका है। मैं पुलिस थानेदार तुम सबसे वादा करता हूँ कि तुम में से किसी को भी फाँसी नहीं होगी।”

काका ने आदेश दिया—“इस बेफ़तक की परवाह मत करो। जवाबी फायर करते हुए बीहड़ों की तरफ रेंगते रहो। साथियो! यकीन रखो कि हममें से कोई भी मरने वाला नहीं है।”

डाकू पीछे की तरफ रेंगने लगे, तो पुलिस ने उन पर गोलियों की बौछार छोड़ी। डाकुओं ने भी जवाबी गोलियाँ चलाई। पुलिस आड़ में थी और डाकू खुले में। फिर भी किसी डाकू के मुँह पर बदहवासी नहीं छाई थी।

“अगर मैं मर जाऊँ।” सहसा काका ने घोषणा की, “तो इन दोनों बच्चों की किसी कीमत पर रक्षा की जाए और इन्हें वापस अपने माँ-बाप के पास पहुँचा दिया जाए!”

नीलू ने कहा, “काका, तब तो मैं भी मर जाऊँ।”

नीलू ने सिर ऊपर उठाया और आकाश में गोली चला दी। फिर बोले, “तुम दोनों अपने सिर नीचे धरकर मेरे साथ भागो।”

पुलिस ने बचने की कोशिश की थी, लेकिन उनमें से दो बच्चे भागने लगे। यही कारण था कि किसी डाकू के पास तक किसी गोली नहीं लगी। पुलिस के आगे से पर गोलियाँ बरसा रही थी, जिधर भागने की कोशिश की, उद्देश्य ही नहीं था। वे आगे की तरफ जाने से रोकना था।

nbt.india

एकः सर्वे सकलम्

“जगगू रे!” नीलू जगगू के कान में फुसफुसाई।

जगगू ने चेतावनी दी, “सिर नीचे ही रखना नीलू। वरना कोई गोली सिर फोड़ जाएगी और तुझे पता भी न चलेगा—समझी?”

“जगगू रे, तुझे याद है—बांग्लादेश में पाकिस्तानी सिपाही बच्चों की आड़ लेकर लड़ाई लड़ते थे।”

जगगू ने बात पूरी की—“हाँ, पाकिस्तानी सिपाही उन पर गोलियाँ न चलाए।”

“और काका बिल्कुल सही कहेंगे, नीलू। तुम देख कर हमें बचा रहे हैं।” नीलू ने कहा।

काका का चेहरा सफ़ेद पड़ चुका था। उनके हाथों में लाल धारें लगी थीं। उन्हें बिल्कुल भी आभास नहीं था कि उनका सिर में गोलियाँ अन्दर जा चुकी हैं। वह फुसुर कर रहे थे। वह उनकी बातें सुन रहे थे। उन्होंने अपना सिर नीचे झुकाया।

डाकू लोग जगगू के कदमों पर पैर धुके। जगगू ने कुछ ही कदम दूर रह गई थी। काका ने हैरानी से देखा कि अब पुलिस के सामने वह ने नाकाम कैसे हो रहे थे। उनके किसी भी पैर में तक नहीं आया।

एक-एक करके जगगू के पैरों में चोटें लगने लगीं। शाने क्यों बेकार हो गए थे, यह नीलू ने देख लिया। जगगू के चेहरे पर एक लाल धारें उभरा था। वह चेहरा उसके पिता थानेदार ब्रजराजसिंह का चेहरा था।

नीलू और जगगू ने कुछ क्षण की खुसुर-फुसुर के बाद एक-एक कदम उठाया, जिससे सभी का ध्यान उनके पैरों पर आ गया।

जगगू ने जेब में से एक टुकड़ा कागज निकाला और बगटुक पुलिस-दल के नाम लिखा।

काका चिल्लाया—“मूर्खों! यह क्या करते हो! गोली लग जाएगी!”

मगर नीलू जगगू नहीं रुके।

इसके बाद काका ने जो काम किया, वह डाकू-दल और पुलिस-दल दोनों को ही चौंका देने वाला था।

काका अपनी जगह से उठे और जगगू और नीलू के पीछे भागे। जब काका ने दोनों बच्चों को जाकर पकड़ा, तब तक वे पुलिस-दल के काफी नज़दीक पहुँच चुके थे।

फुर्ती से आड़ में छिपे हुए दस-बारह सिपाही बाहर उछले और काका तथा बच्चों को खींचकर फिर आड़ में कर लिया।

नीलू के एक तरफ उसके पिताजी खड़े थे—थानेदार ब्रजराजसिंह! दूसरी तरफ सिपाहियों से घिरे काका थे।

सहसा नीलू सिपाहियों की परतें चीरकर काका से लिपट गई। वह चिल्लाई, “इन्हें छोड़ दीजिए। इन्हें वापस लौट जाने दें।” काका ने नीलू की ओर झुककर कहा, “हमारी बात मानी है।”

थानेदार साहब हक्का बक्का हो गए। उनका चेहरा लाल हो गया। उनके सामने थी और उनकी तरफ ध्यान न देकर नीलू काका से लिपट गई थी।

काका ने नीलू को गोद में भरकर एक हाथ से उसकी आँखों को पोंछा और कहा, “साथ जाओ, बेटी। जाने किस डोर से काका मैं तम्हारा पीछा करूँगा। अगर मैं नहीं जाऊँगा तो मैं जिंदा होती, तब तक जितना जीता हूँ। जाओ, नीलू, काका का हाथ साँझों के साथ सौभाग्य नहीं, पुनर्जन्म के साथ है।”



नीलू ने भी जैसे हठ पकड़ ली। “मैं तुम्हें छोड़कर कहीं नहीं जाऊँगी, काका। पिताजी तुम्हें जेल में बंद कर देंगे, तो मैं भी तुम्हारे साथ जेल में रहूँगी।”

अभी तक पीछे खड़े थानेदार साहब आगे बढ़े और काका से बोले, “काका, आपने जिस प्यार से इन बच्चों को रखा है, वह अपने आप में एक मिसाल है। आप अपने पूरे दल के साथ अगर आत्मसमर्पण कर दें, तो मैं कोशिश करूँगा कि आपको कम-से-कम सजा मिले, ताकि आप जल्दी-से-जल्दी आजाद हो सकें।”

काका बोले, “मैं तो हीरो बन जाऊँगा, काका साहब। पर यह मत समझ लेना कि मैंने तुमसे हार मान ली है। पुलिस जेल में मुझे नहीं मान सकता था। मैंने तो हार मानी है इन बच्चों से।”

थानेदार साहब ने हँसकर कहा, “सो, अब आप आजाद हो जायेंगे काका। परसों ताँतपुर में तीन बड़े-बड़े जेलों की नींव रखी जा रही है। साफ़ है, जेलों में डालकर अपनी नई जिंदगी शुरू करेंगे। क्यों नहीं आप परसों आ जाते?”

“तो क्या मैं आपको छोड़ दे दूँ? काका ने कहा।

“नहीं, काका। मैं आपसे अलग नहीं होना चाहता, उसी डोर से बाँधकर आपको वापस भेज दूँगा। आप अपने दल को आत्मसमर्पण के लिए राजी कर लेंगे। फिर आप परसों आ जायेंगे। जो लोग नहीं मानेंगे, उन्हें छोड़कर और बाकी सबका साथ लेकर आप परसों आ रहे हैं, तो हमें आप पर ऊपर पूरा भरोसा है।”

काका के लिए पुलिस का यह स्वरूप बिल्कुल नया था। उन्होंने आँखों में उलझते जेल को आँखों की-आँखों में ठहरा हुआ नीलू और जू को अपनी छाँट से लगाया और धीरे-धीरे स्वर में बोले, “आऊँगा। मैं जरूर आऊँगा। काका की मज़बूती से बाँध लिया है इन बहादुरों ने।”

“ठीक है। तो अब आ जाइए काका।”

काका जाने लगे, तो नीलू फिर जोर से उनसे लिपट गई।

“काका, परसों ताँतपुर जरूर आना। मैं भी आऊँगी। भूलना मत, काका!” सबकी आँखें गीली हो गईं।